流

一个大艺术家、大诗人的创造活动并不是一种直线上升的运动；也不是一种周而复始的回圈。

他的全部创造祗是一个过程。而全部过程的每一阶段自身都是自足的；都具有这一阶段自身相应的高度。

将一个大诗人或艺术家的全部创造活动，进行“块状化”或“线条化”的肢体解剖是不明智的。创造本身不是一部机器，不能机械地组装和拆卸。它的每一部分、每一阶段都彼此互为关联、相互渗透。我们很难分清这一“线条清晰流动”的混沌的总体。

它的每一部分同时都“参与”它的另一部分。

当我们去观照一个伟大诗人或艺术家的“精神之流”的时候，我们决不能明确地指出它的流向和它的头尾确定的方位。

精神之流也即心理之流。它是无方位的生命现象。

它的逐渐壮阔的“入海口”同时也正是它的“出海口”。它是咆哮之流。是震耳欲聋的寂声世界。

它的汹涌的“流”身，正是一种“汹涌的平静”或“平静的汹涌”。

它的“流”身的任何一处都有隐藏不见的“源头”；那儿随处都可能有一条无须寻觅的总是与你不期而遇的新的源流。

唐山出版社2001年出版
台湾台北市大安区罗斯福路3段333巷9号B1
电话：（02）23633072
传真：（02）23639735
//www.tsbooks.com.tw
ISBN 957-8221-59-2
(//www.dajiyuan.com)