徐时利:为了铭记、埋葬和解魅
【大澳门威尼斯人赌场官网11月13日讯】随着前国家主席刘少奇的夫人王光美女士于10月13日凌晨在北京逝世,中共第一代核心人物所剩无几的配偶中又凋零了其中最重要的一位。这不能不令人感叹,斗转星移,人世代谢,“更能经几番风雨”?
王光美作为共产党第二号大人物刘少奇的配偶,这种特殊的身份和地位,使她时而上天,时而入地,暴荣暴辱,大起大落。
王光美女士虽然生前备受敌手的凌辱,但是晚年终享平安,得尽天年,寿终正寝,与江青悬梁自尽、叶群殒身温都尔汗相比,真是幸事。
在告别人世之际,王光美女士可能感到欣慰:老公刘少奇得到平反,恢复了名誉,头像堂而皇之地上了百元大钞,硬是再次和当初把她老公打成“叛徒、内奸、工贼”的毛泽东——“伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手” ——平起平坐……
在告别人世之际,王光美女士也有可能感到扬眉吐气:尽管自己经历了十二年的牢狱之灾,但是可庆幸的是,实行一党专政的中国共产党,唯独在“秦城监狱”实行“轮流坐庄”制,就在她还在狱室中苦苦煎熬的时候,毛泽东的配偶江青女士已经提前进场,赶紧把她替换出去。而且,在“公审”江青的时候,她安坐旁听席上,冷眼注视坐在被告席上的江青发作歇斯底里,她心中很可能在品味着“谁笑到最后,谁笑得最好”这句格言的隽永含义……
(一)
王光美女士去世了,我们悼念她,是为了铭记凝聚在她身上的那段令人痛心的历史,铭记她在那场空前暴露人性丑恶的“浩劫”中所遭受的侮辱和损害。
众所周知,“文革”刚开始的时候,是毛泽东的一张大字报《炮打司令部》,把她的老公、堂堂的国家主席刘少奇打入十八层地狱。毛泽东亲手发射的《炮打司令部》那一炮非同一般──炮声一响,带给刘少奇的是一纸死亡判决知书。曾经因为老公而风光无限过的王光美女士,随着老公的倒台也跌入地狱。在那段不堪回首的岁月中,刘少奇、王光美夫妇没有最起码的人格和尊严,任何人都可以辱骂他们,作践他们。他们被无限丑化:不堪入目的漫画,无中生有的大字报,打了“叉子”的名字,还有贴得满街都是的大标语“油炸刘少狗!尿熬王光丑!”
但是,所有这些,都不及毛泽东的配偶、刚刚荣任中央文革第一副组长的江青给她的一顶帽子“战略情报特务”更具杀伤力——为了这顶帽子,王光美女士差点儿被枪毙!
在“文革”中,王光美女士经受了难以记述的凌辱和苦难。在中共党史上,刘、王夫妇的遭遇应当成为标志性的事件,标志着中国共产党的专制极权达到了难以想像的野蛮和荒谬程度,表现出的丑恶和残暴为中华民族五千年文明史中所仅见,使中华民族在全世界人民面前蒙羞。
现在人们都非常清楚:王光美女士所经受的苦难,不是她个人的苦难,也不是他们一个家庭的悲剧。可悲的是,亿万无辜的中国百姓被这场“政治海啸”卷入其中,反复扫荡,妻离子散、家破人亡。但是,事到如今,刘少奇、王光美一家倒是彻底平反了,享有前国家主席级别应该享有的余荫。而那些无辜受害的平民百姓呢——比如“文革”一开始,在“流血的红八月”被“红卫兵”打死那些的校长、老师们呢?——据“文革”结束后公开披露的统计数字,1966年8月至9月的40天里,红卫兵仅在北京一地即打死1772人,其中有13名是校长。这些死难者们的家属呢?又有几家被认真对待了?遍地苦主还不是在那里默默地自生自灭吗?
“前事不忘,后事之师”,我们悼念王光美女士,就是为了铭记那段不堪回首的历史。只有充满私利的头脑,才会鼓吹“淡化文革”。如果“文革”真的在某种利益的驱动下被“淡化”了,那将是为中华民族留下可怕的“癌症病灶”,扩散开来后患无穷,谁鼓吹“淡化文革”,谁是中华民族的千古罪人。
(二)
王光美女士去世了,我们悼念她,是为了埋葬她在专制体制中所扮演的那种历史角色。刘少奇的“二号地位”使王光美生活在共产党的权力核心,她不仅仅是中共历史的见证人,也是中共多种密谋的参与者和知情人。
共产党内的斗争向来是你死我活的,“十次路线斗争”的历史表明,党内的残酷厮杀,真像他们自己所表述的那样:“残酷斗争,无情打击”。在党内斗争中,由于上午还是“战友”、下午就成了“敌人”的事例屡屡发生。所以,那些“高层领导人”都心知肚明,党内没有什么可以让他们推心置腹的“战友”。而利益“最大化”的一致性注定了“枕边人”才是自己的“铁杆”。因而“政治夫妻店”竞相开张,夫人们以“秘书”的名分充当耳目,频频往军机处行走,公然参掌机要,运筹帷幄,请看:
江青,先是毛泽东的“生活秘书”,文革伊始,荣任中央文革第一副组长,权力无限;叶群,多年来是“林彪办公室主任” ,上呈林彪的军中大事皆需首先向她禀报 ;王光美,婚后不久,便是刘少奇的“机要秘书”,机密文件的收发全部经她操办。
平心而论,江青、叶群、王光美等人担当的这种历史角色,更多是由共产党的专制制度所派定的,她们的老公们是主谋,她们自己选择余地较少。越是到党内斗争的白热化时期,党的领导人越需要他们各自的“内掌柜”出场,“最大化”地发挥作用,这也是一种“患难之中见真情”——信得过,因为危急之中,顾不得像平时那样披挂“大公无私”的伪装了。比如:
以我们今天的后见之明,我们认识到,“文革”之前若干年,毛泽东、刘少奇之间的矛盾已经日趋尖锐。在毛、刘较量的关键时刻,1963年11月,王光美受刘少奇派遣,化名“董朴”,采用刘少奇熟悉的“白区”工作方式,神神秘秘,来到河北省抚宁县卢王庄公社桃园大队“蹲点”,“扎根串联”,炮制出一份指导全国以残酷批斗农村基层干部来开展“四清”运动的文件“桃园经验”。1964年6至8月间,刘少奇带着王光美从北方走到南方,由刘少奇坐镇,王光美在十四个省市作巡回报告。返回北京后,8月1日,刘少奇再次在人民大会堂主持会议,由王光美向中央党、政、军机关和群众团体负责干部作了一个大型报告。在这些报告会上,刘少奇在前后发言中则是一口一个“光美”,据有待证实的“揭发材料”,刘少奇还说了“她的水平比我高”这样的话。1964年8月19日,刘少奇又以中共中央的名义拟了批语,并直接写信给毛泽东,要求把“桃园经验”作为“四清”样板批发给全国。9月1日,“桃园经验”便作为一个“有普遍意义”的样板,由中共中央正式行文介绍到全国各级党政机关,与中央文件前、后《十条》并行,指导全国“四清”运动。
四十多年后,对“桃园经验”的政治恶劣性和残暴性似乎已经不存在争议,“桃园经验”形成过程中“夫人干政”的范式更为人所诟病,本文不拟讨论。笔者想指出的是,“桃园经验”加深了毛、刘之间的对立,加速了“文革”的到来,也加剧了这场“空前浩劫”的破坏性。“桃园经验”出笼之后,毛、刘之间的一场恶斗必不可免。
据曾经是中央文革成员的王力先生的《王力反思录》披露,果然,为王光美到处作“桃园经验”报告一事,江青专门跑到毛泽东那里哭诉:“斯大林死了之后赫鲁晓夫才作秘密报告;现在你还没死,人家就作公开报告了”!
在专制政体下,最高领导人可以为所欲为,不必遵循任何规章制度。于是,毛泽东迅速做出反击,由林彪出面,抬出江青,由她主持全军文艺座谈会,并且,也以中共中央的名义下发文件,这就是1966年4月10日下发全国的中共中央批发的正式文件《林彪同志委托江青同志召开的部队文艺工作座谈会纪要》。就是这样,你为你太太炮制一份中共中央文件,我也为我太太炮制一份中共中央文件。就是中国共产党的第一号领导人和第二号领导人,他们在争权夺利的私心驱动下,视国事如儿戏。
由于毛泽东的奋力托举,使当年上海滩的三流演员江青此番在“文革”中挑大梁,担任主角。于是,江青洋洋得意,咯登咯登地迈着大步,登上了中国的政治舞台。此后不久,毛泽东更是直接任命江青为“中央文革小组”副组长和政治局委员,使江青踏上了权力的顶峰,对全党、全军和全国人民吆三喝四。
阴谋家康生长期追随毛泽东,在“文革”期间担任“中央文革小组”顾问。不早不晚,他的夫人曹轶欧也出来参战,1966年8月13日,曹轶欧出面向中共中央写信,揭发王光美的所谓“问题”,并攻击刘少奇包庇王光美。
中国有一句歧视女性的俗话:“三个女人一台戏”。“文革”一开始,江青、王光美、曹轶欧三个女人一齐参战,打得你死我活,成为“文革”的重要组成部分,使得这句颇有缺陷的俗话不幸成真。
夫人干政,拨弄是非,更加激化了她们原本就乌眼鸡似的、恨不能你吃了我、我吃了你的老公们之间的矛盾。毛、刘之争引发出“无产阶级文化大革命”,把整个中国推进灾难的深渊,这正是“老公恶斗,婆娘参战,百姓遭殃”这种政治模式运作的结果。如今四十年过去了,中国依旧疮痍未复。我们悼念王光美女士,就是为了埋葬她——还有江青、叶群、曹轶欧等人——在专制体制中所扮演的那种历史角色。
在今天的中国官场,“贪内助”多如牛毛,成为中国社会主义政治的一大特色。正如媒体所说的,“每个贪官身后都有一位贪内助”,她们仰仗丈夫的权力,插手丈夫管辖领域内的事务,指手划脚,安插亲信,公然收受贿赂,成为中国官场的一大痼疾,且有“病入膏肓,疾不可为”之势。追根溯源,这正是中共第一代领导人所创立的“夫人干政”的模式今天依旧在继续运作的结果。从这种意义说,毛泽东、刘少奇都是导致这一模式的“始作俑者”。因此,我们悼念王光美女士,在安葬她的同时埋葬她在专制体制中所扮演的那种历史角色,有着深刻的现实意义。
(三)
王光美女士去世了,我们悼念她,是为了通过分析她的那些被众多网民称为“亲毛秀”的、有虚假矫情之嫌的谜团,从而让我们自己解魅。
众所周知,毛泽东发动“文革”,不但将刘少奇、王光美置于死地,也使他们的子女也历尽劫难。1980年11月,刘少奇与王光美的儿子、当时正在北京师范学院就读的刘源——今天的解放军中将——有一段充满了正义的激情的讲话,对这个家庭的不幸遭遇作了淋漓尽致的描述和愤怒的控诉:
这十几年,我与全国人民共同经历了一场可怕的大灾难。我的家中死了四个,六个进监狱。我自己,起码可以说不比任何人受的苦再少了。我甚至都不敢完完整整地回顾自己的经历,那太令人不寒而栗了。但是,那一幕幕,一场场景色都深刻在我心里,不时地漂现脑际,不让我安宁,我想任何一个曾无言地与父母生离死别的孩子都会有这样的感觉。我走过唾沫和侮辱的狭道,曾几次被抛入牢房,在那里埋葬青春;在饿得发疯的日子我像孤儿一样生活过,像狼一样憎恨世界。那些年,我咬着牙活下来。谁曾目睹过父母在侮辱的刑场上,在拳打脚踢中诀别?谁曾亲眼见过有人往才九岁的小妹妹嘴里塞点着的鞭炮?大家能想像我心里的滋味。我咬着牙,一声没吭。从十几岁起,我就在鞭子
下劳改,在镣铐的紧锁中淌着鲜血;多少年,在几千个日日夜夜里,每一小时我的心都在流着血和泪,每时每刻都忍受着非人的待遇和压力。我紧紧地咬着牙,不使自己发疯。为什么?就是为了看到真理战胜邪恶的一天。……今天,回顾以往的苦难,我决不允许让别人,让我们的子孙后代再经历这样的痛苦!我必须站起来为人民说话。为了避免灾难重演,就必须铲除产生封建法西斯的土壤,实现民主,不管有多难,路有多长,我们必须从现在起就去争取民主。”
(转引自《开拓——北大学运文选》,第352-353页,香港田园书局,1990年)
这段讲话的历史背景是,1980年11月,北京各高等院校的大学生们展开了一场具有民主色彩的的活动——竞选小小的区人民代表(当然,竞选活动最终全部被压制下去)。刘少奇的儿子、当时在北京师范学院就读的刘源也主动参选。上面引述的这段文字,就是他在一次答辩会上讲到自己参选的个人动机的讲话。
今天看这篇讲话,可以感觉到这位年轻学子说的确实是真心话,而且这样充满激情的宣言未必违背母亲王光美当时的心意。因为据多种媒体报导,在一九八○年刘少奇平反追悼会的悼词中,原先有“毛主席的亲密战友刘少奇”之类的句子。王光美女士坚决反对,声称必须删去这句话,否则,“作为党员,服从组织上的决定;但作为家属,不参加追悼会。”——刘少奇健在夫人不参加刘少奇的追悼会,这样的“追悼会”成何体统?最后是中央妥协,不提“亲密战友”,王光美这才出现在刘少奇的追悼会上……(黄河清:《王光美大处不含糊!》)
但是,随着时光的流逝,王光美女士的表现越来越远离她一九八○年坚持删除悼词中“毛主席的亲密战友刘少奇”字句的立场;无独有偶,她的儿子刘源的调子和他当初的竞选演说相比也越来越走样。王光美女士到处歌颂毛泽东,给人们留下难解之谜……
例如,一九八三年,王光美和刘源母子专程去韶山瞻仰毛泽东故居。在那里,母子二人大讲中共“九大”刘少奇被迫害致死之后、毛泽东对王光美“刀下留人”的恩德。刘源说:“毛主席确实是一个伟人,是中国共产党了不起的领袖。”王光美更以“学生”的名义在留言簿上题词:
深切缅怀毛主席
学生王光美
1983年11月28日
王光美女士的“学生”说还见于其它场合。比如,王光美曾经对新凤霞说:“凤霞,我们都是毛主席的好学生”。与王光美女士相比,新凤霞出身贫寒,没有“学历”。但她为人真诚,虽然身为演员,在舞台上扮演过各种各样的人物,但是在生活中从来不做“作戏”。对“好学生”说,她嗤之以鼻,事后对人说:“她男人都被毛整死了,她还说这样的话,你说坏不坏?”
二○○四年一个夏日的傍晚,由王光美召集,刘源负责联络,毛、刘两家的三代人,参加了这次聚会,聚会之后,毛家后人、毛泽东的外孙女孔东梅撰文介绍这次聚会的情景。文章没有介绍披露王光美女士在聚会中讲了些什么,但是记述了刘源将军望着“其情融融”的两家人,便想起了苏轼的千古名句“回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴”。
刘源所引的名句出自苏轼的词《定风波》:
莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马。谁怕?一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒,微冷。山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。
苏轼此词是在谈哲理,他在风雨之后悟到:无论是自然界,还是人类社会,风风雨雨乃寻常之事。人生在世,对已经已经过去的风雨,不须介怀……
刘源先生引用苏轼此词,非常符合当前中共的“淡化文革”精神。王光美女士作为该党的第二把手和国家主席的夫人,由她发起两家的聚会,聚会情景由毛家后人撰文披露出来,大大“强化”了这种“淡化”行为的戏剧效果,使其具有表率作用。
王光美女士有幸在她的敌手倒台之后又活了三十年。但是,三十年中,中共的政治尘埃始终不曾落地。三十年,在王光美女士说来,并非短暂的一瞬。在劫后余生的悠长岁月中,王光美女士随着自身处境的变化,当然会有她自己的盘算,也会形成一套属于自己的、翻新了的“论域”(discourse)。当初,王光美女士反对称刘少奇是毛泽东的“亲密战友”;如今,却自称是毛泽东的“好学生”。人们渴望知道,在王光美女士今天的“论域”里,她要人们“做毛主席的好学生”,这仅仅是一句口号呢?还是具有更实际的涵义?
王光美女士的逝世,带走了她由于各种原因而不想说、甚至有意掩盖的历史秘密。而这些秘密,由于中共实行“黑箱操作”,局外的平民百姓很难知晓,这对于迫切需要了解历史真相的当代中国人和后代中国人说来,不能不说是巨大的损失。
对王光美女士后来种种“亲毛”的言行,有人认为她是在“作秀”。笔者认为,不计杀夫之仇而与毛泽东的后代和解是无可厚非的。问题是,王光美女士为什么要在各种场合,反复宣称自己是毛泽东的“好学生”、做这些充满了矫情之谜的“亲毛秀”呢?人们对王光美的动机有很多推测,而在效果上,王光美出尔反尔的表现,归根结蒂,在主、客观上都为毛泽东的和她丈夫的的那个党再立了新功。
探讨王光美女士晚年对毛的态度的“反复”,这绝对不是出于好奇,而是为了让我们自己从多年来由愚昧导致的盲从中“解魅”,像康德所说的那样,敢于求知,勇于运用自己的理性。“解魅”的目的,借用刘源将军当年竞选演说词中的一句话,是“为了避免灾难重演”;更是为了“文革”死难者的血,包括王光美女士的配偶、前国家主席刘少奇的血,不要白流!
──原载《民主中国》
(//www.dajiyuan.com)