易大旗:《大长今》与端午争夺战
【大澳门威尼斯人赌场官网1月7日讯】吃粽子赛龙舟是中国人的端午节传统,今岁不期然多了个余兴节目,就是韩剧《大长今》在热播之中,大家正为起伏跌宕的剧情而讶嗟,怎知粽叶飘香之时,赛龙夺锦的锣鼓一响,大长今刮起的“韩流”便急剧挫顿,原来都是端午节惹的祸,韩国千不该万不该,竟要申请本国的端午祭列为世界文化遗产。这摆明了是抢了中国人的彩头!君不见《大长今》里琳琅满目的宫廷美食,唯缺粽子,凭什么夺我大中华历史遗产之“产权”?公元前屈子沉江时,韩国的国号和版图在哪里?
事情一牵涉到“民族”和“尊严”,就难说清楚了。端午节原本起源于华夏,这是无疑的,中国先行申请世界文化遗产,谁能有异议?而今韩国“抢闸”争先,大度一点便由他去吧,反正韩人吃烤肉、泡菜和朝鲜凉面,华人吃粽子喝雄黄酒,都一样的过节;若要勇当中华国粹卫道士,与韩人于产权归属上见个真章,亦无不可。从上古神话到农历节气;从《离骚》到《史记》;从《齐民要术》到《历神原始》再到地方民俗……辑成中英对照的卷宗,拍成英语旁白(或字幕)的DVD往联合国一递,胜算已逾九成。然而,问题却不在于此。中国是世界上唯一曾以暴烈手段禁制传统文化、理义、礼俗的国家,中年以上的人都记得龙舟被革命的屠龙刀砍得败鳞残甲满天飞,卒之“折戟沉沙”。二千三百年前,屈子沉江;三十九年前,老舍投湖。屈原是为精神道统而殉葬;老舍是为人道沦亡而自蹈死地,那是不能让人留下最后一点尊严的恐怖年代。屈子沉江,留下了龙舟与粽子的风俗;老舍投湖,留下了老舍茶馆和老舍故居。不过,老舍葬身的太平湖,而今已告填平,可谓“海枯石烂”矣,而文革纪念馆却至今未能动土……俱往矣,向前看,莫翻老账了。却不想想,端午文化的产权争夺,不就是靠翻老账吗?
若论传统文明的继承与弘扬。韩国比中国做得更出色,人家的“端午祭”秉承于先祖,经年逾代未尝稍懈。这仅系从形式而论,如从内容上考究,中国就逊色得更多了。单说韩剧《大长今》,人家也生活在皇权时代,那是分贵族、士大夫、平民、贱民的等级社会,比同时代的中国明朝还要落后和更阶级森严,但《大长今》讴歌的是人的尊严、个性解放、大胆怀疑、勇于创新、挑战权威、超越祖宗法度……最后冲决权利、功名、财富的羁绊,奔向自由,所谓“大长今之魂”,就是生命美丽的颂歌,它抒写的是人性、人道和人的价值的永恒主题。
按说,中国自古就不乏追求人性解放、生命自由的经典作品,从《天仙配》、《梁祝》、《白蛇传》……一直到五四新文化运动,这一主题汇成了时代最强音。然而至为抱憾的是,中国始终没有走出专制主义的历史因循,“人”始终没有得到解放。故此,浩如烟海的优秀作品都只具有凄婉而深刻的悲剧美。而难有正剧意义上的升华。这不是中国文学的境界问题,而是时代的苦闷和历史的枷锁使然。人性也者,无分国界。中国人回荡在艺术长廊的自由希冀,却总是在羽化成仙后才能如愿以偿,一如八旬逐臣赵公之骑鹤西去,“他终于自由了。”
“大长今之魂”在前朝之韩国亦只能是缥缈的梦想,皇权政治、宫闱阴谋、钱权交易、人际争斗……《大长今》里均巨细无遗,纤毫毕现,一个弱质女流如何能出于“酱缸”而不染,臻达灵魂的解放与超越?然而韩人把昔日假托的“大长今之魂”变成了今朝的现实。毋庸讳言,先时的韩国比中国更糟,原先已是藩属,而宗主国所有的弊端它都有,而且更等而下之,兼之亡过国,二战后南北分裂,战争阴云始终未散。直至六十年代,韩国的经济还不如新中国。及至七十年代,韩国的经济开始起飞,政治也进入激荡的蜕变期,政变、暗杀、审判、坐牢——韩国总统几乎成了“不得善终”的代名词。而韩国的民主运动却不惧军事管制令和“稳定压倒一切”的官衙告示而勇往直前,学生流了血,工人接着冲上前,工人倒下了,还有农民……这是因为经济停滞、民生困苦,温饱权、“生存权”未遂吗?非也。韩国的国民生产总值正在高速发展期,而人民屡伏屡起,争的是国民的尊严,专制独裁的烙印是民族的最大耻辱。韩人前仆后继,直到选出了一个曾被独裁者判处死刑的民主志士当上总统,韩国才正式迈进了现代民主国家的门槛,今日之韩国是世界经济强国之一,人民享有的公民权利不逊于任何西方发达国家,哪怕是韩国人高昂的民族主义情绪,在民主法治政体下对他国又有何威胁?(尽管专制政体下的中国国民对韩国改称汉城为“首尔”及申请端午节为世界文化遗产而颇为不悦)这才是他们的“盛世”,《大长今》所体现的韩国精神,是对传统的革鼎和辉煌的再生。
反观中国,这二十多年来经济发展不俗,政治改革却千里冰封。“国故”之香火不谓不鼎盛矣,从鼓吹重典竣法治国的《雍正王朝》,到疾呼“再活五百年”的《康熙帝国》,再到颂扬盖世武功和帝王统治术的《汉武大帝》,这就是中国的“正剧”。若列举那类“戏说”加“野史”的杂烩,就更不堪入目了。诸如赞许流氓吏治的《李卫当官》、欣赏奴才辅主的《康熙微服私访》和《御前双雄》、勾画附骥文人、政客周旋于权力与危机之间的纪晓岚与刘罗锅……君不见,唯一可以称道的一部正剧《走向共和》还被禁演了,为了“消毒”,据悉还要拍一部“打破宪政迷思”的历史长剧,为“同光中兴”立牌坊。原来中国人只配威权政治,宪政是万万行不通的。可怜堂堂华夏千百年来仅得一个不惧怕权力,不依附权力,不眷恋权力,致力推翻独裁,建构共和的孙中山,而且还壮志难酬,却落得个“流杖发配”(禁演)的下场。本朝统治者不愿与民分权,而权力豪门的食客却力证这是合理的,至少是可以容忍的,人的自由与权利必须屈从于“国家意志”——文化人的道德堕落和精神沦丧一至于此,夫复何言!
既然如是,试问东方专制主义的冷土又如何生长出《大长今》的故事?人性、人道、人权和“独立之精神,自由之思想”(陈寅恪语),在中国的冷土中的根系其实长存不死,却总是结出苦涩的果实。这正是中国永远盛产不朽的文学悲剧,而无光照千秋的历史正剧之宿命根由。
如此推论,端午文化之产权不如割让给韩国吧,因为目下的中国实在不配!
写于2005年端午节
转自‘关天茶社’(//www.dajiyuan.com)