我希望在我的临终病榻之前，有人来向我说，“我渴了，你曾给我喝的。”“我饿了，你曾给我吃的。”“我在监狱里，你曾来看我。”……
我做心理医生的时间已经很久了，也遇到过好多好奇奇怪怪的个案，可是这个案子却真令我束手无策了。
我有一个好朋友在一家专门收容流浪汉的地方做义工，有一天，他们在台北市火车站附近发现了一位流浪街头的老先生，老先生身无分文，全靠路人施舍，亏得那个慈善机构发现了他，立刻给了他一个有吃有住的场所安身。
老先生慢慢地恢复了健康，他和别的流浪汉完全不同，因为显然受过良好的教育，事实上，这个慈善机构还是第一次收到一位英文非常好的流浪汉，他不仅可以看英文书报，也可以听得懂CNN和ICRT的新闻广播。
可是老先生不记得他的名字，不记得他来自何方，也不记得任何亲友，我的朋友发现了这个奇怪的案子，就来找我。他们问我这位老人是不是患了老年痴呆症，我一看就知道他没有老年痴呆症，因为他对绝大多数的事情都记得清清楚楚，只是忘记了有关他自己的事。
老先生对很多中国古诗都能琅琅上口，他甚至还记得不少高中的数学公式，对历史上的一些细节，他都记得。我的判断是他得了一种叫做“选择性的健忘症”，也就是说有意或无意地选择了一些事情忘得一干二净。我曾看到类似的案例，不过我还是第一次看到如此严重的例子。
老先生告诉我他虽然记忆失去了一大部分，可是他记得一对数字，就是五和一，他又对于“马太太”似乎很熟。
五和一是什么意义呢？我当然想起五月一日劳动节，可是老先生一望即知他不是一位劳工，至于马太太，这就更神秘了，我想起了马英九，找人去打听他太太认不认识这位老先生，回答是否定的。
老先生的故事上了报，那所慈善机构希望透过媒体来找到老先生的家人。
果真，有一天有一位先生从台南的麻豆镇赶来台北，他说从电视上看到老先生的样子，立刻就认出他来，他来台北是希望亲眼看一次老先生。慈善机构安排了一个偶然的场合，让他们见了面。
老先生一点都不认得那位南方客，而南方客一见到老先生，就情不自禁称呼他“林牧师”，他说老先生是一位牧师，在麻豆的一个教堂里担任牧师，已有几十年之久，几个月前，林牧师失踪了，因为林牧师太太早已去世，又没有孩子，他们教友只好跑去警察局报了案，没想到林牧师流浪到台北来了。
老先生呢？他对这位南方客表示极不耐烦，他说对方一定是一位疯子，他从来没有信过基督教，怎么会是一位牧师，他说如果他是个牧师，一定平时就会引用一些宗教的用语，所以他反问我们有没有听过他谈话中用过任何宗教名词。
我的朋友当时在场，他首先承认他没有听过，他也当场打了个电话给我，我告诉他我不仅没有听过老先生用任何宗教名词，我还做了一些测验，结果认定老先生毫无宗教信仰，虽然他学问不错，对宗教问题，他似乎特别地无知。
南方客被浇了一头冷水，当然不服，他出来以后，抓了我的朋友继续谈，他说大家可以到麻豆的教堂看一次，那里有教堂各种活动的照片。我的朋友被他说动了。就搭他的车到南部去，看了照片以后，他也深信老先生是麻豆那所教堂的牧师。
老先生根本不理会这个新发展，他说他不是牧师就不是牧师，他也拒绝看任何的新证据，我的朋友又来找我，我告诉他们一定要有耐心，不要蛮来，老先生可能受了刺激，不能再受刺激了。
我自已跑到麻豆去和教友们聊，希望能找出一些蛛丝马迹，可是一无所获。大家都说林牧师是一位好的牧师，出了这种事情，完全出乎他们意料之外，可是他回想起来，失踪以前，林牧师的确有一点精神恍惚。
有一天，又有一位男士来拜访林牧师，这位男士五十几岁，是个卡车司机，他和老先生见了面以后，没有称呼他林牧师，而称呼他是老先生，他的第一句话是：“老先生，你一定不认识我了，三十五年前，我在少年观护所里遇到过你。”奇怪得很，老先生不但没有拒绝和他继续谈下去，而且暗示他很有兴趣知道这位新访客的故事，新访客的故事却使大家都感动了。
三十五年前，他是血气方刚的青少年，国中毕业以后，因为家境不好，无法升学，到外面一家铁工厂做学徒，身体越练越好，也就被一些社会上的不良分子所吸收，一不小心，触犯了法律，被关进了彰化的少年观护所。
才进去的时候，这个年轻小伙子是悔恨交加，他的爸爸是乡下人，人虽穷，儿子们却从未出过事，对他当然完全不能谅解。他自己却心中有一点埋怨他爸爸穷，害得他不能继续念书，他曾被警察毒打一次，被关进了少年观护所，失去了自由，因此觉得自己毫无尊严，对自己的前途几乎感到绝望。
可是林牧师来了，林牧师当时只有三十几岁，虽然是位牧师，却很少训他们，来了以后就和这些男孩子打篮球，当然他也以牧师的身份常常听孩子们吐苦水，他关心每一个孩子，可是从未向他们讲什么大道理。
有一天，打完篮球以后，他宣布一件事，他的教会要他到外国去深造，他必须和大家话别，他叫所有的孩子们坐在一排椅子上，脱下鞋子和袜子，然后跪下来一一亲吻他们的脚。
卡车司机说到这里，忍不住拿出手帕来擦眼泪，他说他们一共有十五个男孩子，当时每个人都哭了，林牧师走了，他们都站不起来，大家都被林牧师跪下来的亲吻动作所感动了。
这十五个孩子至今都保持联络，他们都没有再进过监狱，有些继续念书，绝大多数都是劳工阶级，虽不有钱，但都是有正当的职业和美满家庭的人，就以他来讲，他做了一辈子的卡车司机和搬运工人，他的儿子却已是大学生了。
他认为林牧师改变了他的一生，因此他一定要来谢谢他。
林牧师很耐心地听完这个故事，他忽然问，“你过去是不是在彰化少年观护所？”卡车司机露出了满脸的笑容，他说，他故意不讲是哪一个地方的观护所，目的在刺激林牧师的记忆，看起来林牧师的记忆在逐渐恢复了。
林牧师做了一个手势，暗示其他的人应该离开，他要和卡车司机聊聊，大家感到林牧师恢复了牧师特有的那种气质，他好像要听卡车司机的倾诉，因此要求别人离开。
我是由电话里得知这个故事的，我找到了卡车司机，请他找到了其他十四位弟兄们，这些人陆陆续续地来看林牧师。在两个月内，林牧师恢复了记忆。
有一天，林牧师告诉我，他最喜欢的圣经是〈马太福音〉二十五章第三十一节，我忽然想起林牧师什么都忘掉了，只记得五和一以及马太太，这个谜也给我揭开了，“马太太”是〈马太福音〉，五和一是指二十五章第三十一节，他忘了二十和三十，只记得尾数五和一。
虽然解掉了一些谜，我仍然没有解掉最大的谜，为什么林老先生忘了他是一位牧师，忘了他的基督教信仰，也忘了有关他的一切。
我感到〈马太福音〉第二十五章第三十一节绝对是关键之所在，所以我仔细地去念了一次以此开始的这一段圣经，这一段圣经是这样写的：
公审判“当人子在自己的光荣中，与众天使一同降来时，那时，他要坐在光荣的宝座上，一切的民族，都要聚在他面前；他要把他们彼此分开，如同牧人分开绵羊和山羊一样：把绵羊放在自己的右边，山羊在左边。那时，君王要对那些在他右边的说：我父所祝福的，你们来罢！承受自创世以来，给你们预备的国度罢！因为我饿了，你们给了我吃的；我渴了，你们给了我喝的；我作客，你们收留了我，我赤身露体，你们给了我穿的；我患病，你们看顾了我；我在监里，你们来探望了我。那时义人回答他说：主啊！我们什么时候见了你饥饿而供养了你，或口渴而给了你喝的？我们什么时候见了你作客，而收留了你，或赤身露体而给了你穿的？我们什么时候见你患病，或在监里而来探望过你？君王便回答他们说：我实在告诉你们：凡你们对我们这些最小兄弟中的一个所做的，就是对我做的。然后他又对在左边的说：可咒骂的，离开我，到那给魔鬼和他的使者预备的永火里去罢，因为我饿了，你们没有给我吃的；我渴了，你们没有给我喝的；我作客，你们没有收留我；我赤身露体，你们没有给我穿的；我患病或在监里，你们没有来探望我。那时，他们也要回答说：主啊！我们几时见了你饥饿，或口渴，或作客，或赤身露体，或有病，或坐监，而我们没有给你效劳？那时，君王回答他们说：我实在告诉你们：凡你们没有给这些最小中的一个做的，便是没有给我做。这些人要进入永罚，而那些义人却要进入永生。”
我和很多麻豆教堂的教友们谈，他们告诉我林老牧师是一位非常好的基督徒，一直喜欢〈马太福音〉这段经文，也鼓励大家照这一段福音的精神去做人，他自己更是一辈子都爱人如己，是麻豆镇出名的大好人，最使大家佩服的是他从不记得他做了什么好事。
有一位教友说林老牧师年纪大了以后，常感到自己不配做牧师，因为他老是觉得自己没有照着福音精神去做。
我和林老牧师谈了很多次，他告诉我一件怪事，他说当他慢慢地恢复记忆的时候，他一开始只记得公审判的后一段，也就是耶稣对恶人说的那段话，他怎么样也不了解，为什么记不得耶稣对义人所说的话。
至于他所做的善事，林老牧师一概记忆不清，大多数的我们都会对自己的些微善事牢记在心，林老牧师却对他的善事刻意地忘掉。
我们心理医生中有好几位有宗教信仰，我们大家会诊的结果，认为林老牧师的信仰深入他的内心，他从内心深处，认为他应该替世上一切不幸的人服务，虽然他的确如此做了，可是他的宗教信仰又叫他忘掉自己所做的好事，因此他老觉得自己不够好，真正的好人不会觉得自己是个好人的，真正的基督徒也总自认为自己不配被称为基督徒，亿万的基督徒都念过〈马太福音〉第二十五章第三十一节开始的经文，大家都把这一段看成耳边风，惟独林老牧师对这一段福音看得非常认真。
林老牧师越来越觉得他自己不配做个基督徒，最近卢安达难民照片使他自责甚深，因为他对这种人类的悲惨无能为力，对他自己有吃有喝，深感内疚，由于他年岁越来越大，他也就越来越担心他无颜面见上帝，在这种情况下，他采取了一个自卫的行动，他设法忘了他是个基督徒，一旦不是基督徒，他的良心不安也跟着消失了，这就是为什么他将自己忘得一干二净的原因，这也解释了为什么他没有忘掉其他的事情。
要治愈老先生的病，其实也不难，我们唯一要做的是让老牧师记得他所做的善行，亏得当年他帮助的人多极了，他们纷纷来看他，老先生恢复了信心，也恢复了记忆。
我们决定送老牧师回麻豆去，我和我的朋友轮流开车，快到教堂以前，我们将车子停好，老先生显然认识路，他往前走，向右转，再往左转，教堂在我们右手边，我们知道林老牧师的记忆没有问题了。
教堂的门是关着的，我们推开了门，里面的教友们全体站起来，合唱一首歌，“只要你替我最小兄弟做的，就是替我做”。老牧师被请上台，一位年轻的牧师以动人的声音开始念〈马太福音〉第二十五章第三十一节，“我饿了，你们给了我吃的；我渴了，你们给了我喝的……你们对一个最小兄弟做的，就是给我做的……”而这位年轻的牧师除了致词欢迎老牧师回来以外，还说了一段我永远不会忘记的话。他说：“各位教友去世以后，如果你生前真的照福音的精神生活，帮助过很多不幸的人，我会在你的葬礼中读〈马太福音〉第二十五章第三十一节，如果你从未对陌生人伸出援手，虽然你领过洗，每个主日也都来教堂做礼拜，你去世以后，我不会在你的葬礼中读这一段经文，这一段经文是我们基督徒最该熟读的经文，只有照经文精神去做的基督徒，我才会在他的葬礼上念这一段经文。”
这是四年以前的事了，上个星期六，我又去麻豆，这次是参加林老牧师的葬礼，小教堂里挤满了人，连教堂外的园子里也挤满了人，教堂里牧师全部的仪式都是用扩音器传到园子里，唱了圣诗以后，我听到了那位年轻的牧师朗诵〈马太福音〉中动人的句子，“凡你们对我们这些最小兄弟中的一个所做的，就是对我做的……”
而我呢？我深深爱上了这一段〈马太福音〉，我很羡慕那些能在葬礼上有人念这一段经文的人，我会在我的以后岁月中，尽量地替陌生人服务，我希望在我的临终病榻之前，有人来向我说，“我渴了，你曾给我喝的。”“我饿了，你曾给我吃的。”“我在监狱里，你曾来看我。”……@(//www.dajiyuan.com)
