老人转动着眼睛看着整个棒球场，仿佛又回到了那时候的盛况。

　　“罗斯已经很习惯于让那一片混乱的场面平息下来，他像一座大山一样的站在那里，直到大家都安静下来为止。然后他转身面对观众，掀起他的帽子，开口说：‘我想要感谢你们所有人今天的前来，所以我想尽我最大的努力，好让你们回家后有东西可以写。现在，看看我是不是能让你们的投手好好地继续站在那里。’当他把那根巨大的球棒提到腰的高度时，观众大笑了起来。接着，他走到打击手的位置上，把打击手的箱子摆好，一切就要开始了。

　　“春日山丘大学找了他们的顶级投手站在投手位置上，是一个叫做柯林斯的左撇子投手。他投的第一球是一个快速球，是一个投得非常漂亮、偏外角的好球，罗斯眼睛眨都没眨一下。内野的人呼喊着叫好，鼓励着他，于是柯林斯便转过身去对他们狞笑。

　　“第二记球是一个难搞定的曲球，那颗球先抛向内侧靠近左手打击者罗斯的方向，然后又弯曲飘回好球的位置。又是另一记好球，内野兴起一阵阵的欢呼声，因为他们的队员已经超越了巴比队。罗斯走出了打击手的位置，用他的球棒把自己鞋子上的灰尘弄掉。即使他在比赛中已经居于弱势，但他看起来还是一派轻松的样子，好像他以前早已在那个球场上打过了上千次的球一样地有把握。他转身面向教练，教练现在正在当这场比赛的裁判，伸出三只指头说：“这里面有三个人确实是你从阿拉巴马州找来的，对吧？”教练回答：“是的，罗斯先生，的确是如此。”然后群众开始叫喊着。“那到现在为止还有几球呢？”他问着，以一种嘲弄般的严肃抓着自己的头，这又引来观众的一阵大笑叫闹。“现在是两好球。”教练很有礼貌的回答，举起两只指头。“我也正是这么想。”罗斯回答着，走回打击手的位置。

　　“现在，一个较有经验的投手，会悄悄地走到各个角落几次，试着找方法让罗斯挥棒得到个好球，或者让裁判判定是好球。然而，在另一头，柯林斯却像只孔雀一样张开绚丽的尾巴，得意地站在那边。他觉得自己面前正站着一个伟大的人，而他希望他会决定挑战他投入右侧打击区的快速直球。所以，当捕手向他暗示投偏低的外侧曲球时，他连连拒绝了两次，最后，捕手也没办法，只好随他去，让他投他想投的球。

　　“柯林斯往后站，把所有的力量全都孤注一掷。在他投球的时候，你可以从他的脸上清清楚楚地看到他想投的球路。那个球发出穿越空气的鸣响声，像冒着烟一样迅速地冲过来。它一开始的时候，好像是一个偏外侧的球，然后，它尾随着球道又偏向右侧转进来，刚好落入了打击区的中心，大概在腰部左右的地方。罗斯轻而易举地大角度挥动了他的球棒，然后，我眼睁睁地看着球飞越过我的头顶，从可以看得最清楚球赛的房子那里消失不见了。就在那里，”他说着，指向球场的中央。

　　“罗斯转身向着正在欢呼的观众，用一只手把球棒高高地举过他的头，在上面大大地吻了一下，把它交给球童，开始他绕场一周的缓慢跑垒。当他跑到第三垒的时候，他看着柯林斯，眨着眼说：‘谢谢啰，孩子，你刚好投出我想要的球。’”

　　“你是说，当你还在这所学校念书的时候，你是学校的棒球校队？”乔吉惊讶地问着，直视着老人，好像要从他身上看出昔日穿着棒球制服的那个男孩子。

　　“我确实是在校队里打过球。”老人说着，用头指向球场内的外野手，他正向后跑着，视线锁住一颗正从天空中飞过来的球。“大学四年的三年中，我拥有着那一整块土地。”

　　“从那时候到现在，人事一定已经改变了不少。”乔吉说。

　　“哦，事实上也没有那么大的变动。我最喜欢这座球场的一个原因之一就是，他们从来没有增设灯光，所有的比赛还是都在白天举行。大自然对棒球比赛来说，是很重要的一个部分。太阳可以变成你的朋友，如果它是在你的后方；它也可以变成你的敌人，如果它正在你前方直射着你的眼睛的话。太阳也会让人改变战略，你知道如果你可以再撑个一局，比赛可能会因为天黑而中止，这让比赛变得更生动真实、更贴近生活。当你把棒球比赛放到有空调、照明设备和圆形屋顶的巨蛋棒球场内时，你就已经把棒球的精神拿掉了。

　　球场上响起一声金属棒的撞击声，挥动着的球棒把一颗球打到左外野去。

　　“现在‘那个’就是一个改变了的东西，”老人不高兴地说着。“那个像管子一样的金属棒，他们现今管它叫做球棒。”另一球投过来，老人眨着眼看着打击手把球打到二垒和三垒之间。

　　“你说的是什么意思？”乔吉问。（待续）

书名: 临别的礼物
新苗文化出版
(//www.dajiyuan.com)