“马麻，以后我不要生小孩可以吗？”我侧面望着12岁的大宝，有点措手不及，还没来得及反应，他又继言：“小孩真的太麻烦了，你看弟弟，天天哭天天闹，多烦啊！”Hmm……确实如此。最近，小宝还真的考验到我的耐力了。“如果有得选择，你还会决定把我和弟弟生下来吗？”他见我缄默不语，还紧接着发动了第三道题。

我想起曾经看过的一篇网文：“生个孩子，就等于掉进一个坑里，好比自己拱手让这个世界用无数手段借孩子来伤害你，待他或她慢慢长大，甚至还学会各种新技能来挑战你的极限。”哎，被大小宝气得七孔生烟，双眉倒竖的时候我倒是深信不疑，但是静下心后又会觉得：“这……还不至于吧？”

挣扎着“生”与“不生”，我也曾经被这问题困扰。我想起刚刚担任新手妈妈时所经历的各种煎熬、慌乱、焦虑及倦怠；磨合期的大大小小的矛盾等等。几乎处于一种极度剥夺和边缘的状态，根本无法维持自己的余裕。所有的一切，对于我当时的生活质量，都产生了极大的冲击。那是一种体力精力心力脑力的极限挑战，也是一种没经历过的人完全无法想像的状态。

很多人说，一旦生了孩子，就等于没有了自己。要放弃的何止是事业？私人时间、睡眠时间、爱好自由等等，所有个人过往放松享受的时光，现在？别做梦了。不仅如此，有了孩子后，夫妻或亲子之间的关系还变得剑拔弩张。“妈妈”这新身份，似乎一点儿都不好玩。不但让人感到无比的痛苦和沮丧，偶尔还有很多的罪疚及自我贬抑。一旦无法胜任“7-11”或“24/7”全年无休的状态，就等于罪恶深重了啊！

难怪生育率一直创新低。近期更有新闻显示，日本出生率的暴跌，导致一家尿片制造商停止为国内婴儿生产尿片！现代社会生活成本上升，教育成本跟着增加，也是生育率锐减的因素之一。当社会渐渐改变，传统价值观也从“理所当然”转换成‘个人选择”。尤其当代女性受教育程度越高，越讲求自主，这种权衡也在极大程度上影响了她们的生育决策。

美国甚至有一项研究显示，有2/3的夫妻在第1个孩子出生后的首3年，婚姻质量明显下降。似乎，婚后达成协议不要孩子的顶克族（DINK: Double Income, No Kids），在这年代变得特别令人羡忌了。责任缠身多牵绊，反之，双收入（在无需养育孩子的情况下可以享有高质量生活）不是自在得多吗？无忧无虑的享受一个人的美好、两个人的甜蜜，和朋友聚会到深夜，尽情追完各种电视剧书籍杂志、说走就走的大小旅行，这也太理想了吧？

当然，还有一群人会说：“最终你还是会发现，一切都是值得的！”然而，别人认定的，未必跟你所期待的相符。值得与否，还得探究个人境遇与众多内外、主观客观等原因。哎，大宝的第三道题，还真的把我考倒了。

直到最近我听到台湾作家吴若权在节目上分享的一段话，他说我们在面对一些比较棘手的问题时，不妨来一些创意思维。比如针对生不生孩子这回事，与其在“生”与“不生”中纠结，不如把核心放在本身对于“孩子”的感受上。

打个比方，媒体曾引用“厌童症”这个心理学概念来表达对儿童的厌恶和排斥，正是一种无法容忍一切与儿童相关事物的病症。如果你有这样的倾向，只要一想到靠近孩子或看到他们就会引起你高度焦虑，他们或许让你想起自己的创伤史，你曾经和孩子相处的经验可能非常糟糕。那，你似乎还没有具备任何与小孩共处的能力与承担力。

坦白说，育儿的吃力与繁重，没当过娘的又怎能真正体会呢？即便一早跟他们说好怎样和怎样，而他们也一早信誓旦旦保证听从指示，结果还是会不分场合地吵个天翻地覆。正因他们不论在认知上、心智上或语言能力发展上的成熟度都有待提高，大人一旦忍无可忍，轻易以为一声怒斥或一个巴掌就能迅速解决，那其实正是暴风雨的开始。

非黑即白？
就好比天气，时而风和日暖，时而阴云密布；天空的颜色，偶尔是丰富的色彩，偶尔也浅淡得不着痕迹。孩子也一样。多面性的他们并不只有“天使”和“恶魔”两种极端之分。大人想要简单一些，一句“总之你听我说就对了！”对于小孩而言，不过是一种规训。而孩子在这套规训中，心情好的时候可能表现特别赞，但，大闹情绪的时候，他们还是会想要“解放天性”的。

“大宝，你说弟弟现在爱哭爱闹，但他比较小的时候，你们是不是也有很sweet的moment呢？”看了我之前录下的片段，他默然颔首。

暴风雨会开始，也会结束
“孩子会长大的，都会过去的。”生了七个孩子的妈妈对我如是说。呵，是不是只要过尽千帆，就能一睹“斜晖脉脉水悠悠”的景致？

“我出去一下”
长期待在一段单调重复的生活模式，守在一个不可推诿又极其沉重的角色，偶尔不如也来个“中场休息”吧？不管是不是光明正大的开溜，是轻旅或壮游，育儿这场马拉松，跑太久了总得坐会儿喝杯水，一个小小空隙所迸发出的能量，或许就能让自己碰上另一个惊艳的自己了呢。于是，每天尽量留一点点me-time。充完电，眼前的大小宝，好像变得有一点可爱，跟他们相处起来，也好像更游刃有余了。正是这样的放风筝，收放拿捏之间的力道有别，一切也可以变得有趣。

致我的大小宝
哎，我跟你们之间的拉锯战，既然已经选择开练了，就已经没有回头路了。过程中有那么多的碰撞和摩擦，却也有相知和相惜。就如温柔的纽带，奇妙地将我们连接起来，注定了从此跟你俩纠缠不清，相恨也相爱。诚然，面对角色骤变，生活形态的大幅改变，过往的部分自我可能也不复存在。然而，打从你俩光溜溜来到我的世界的那一刻起，我仿佛就不再胆怯，不敢漫不经心。我有了铠甲有了软肋，还变得更柔韧更具创造力。

一天一天，你们逐步引领我的生命重新成长，让我发现更多的不可能。本以为为你们倾注一切，后来才意外发现，成全的好像是自己？正因这样的身份，我对情感体验有了更曼妙的感受，对生命也有了更深刻的领悟。就这样，我们一起成为独立又相互扶持的个体，一起为彼此撑起生命的天空。

大宝，你还记得小时候看的狮子王（Lion King）吗？现在可以带着弟弟再看多一次哦。它的主题曲《Circle of Life》这样唱着：
“From the day we arrive on the planet
And, blinking, step into the sun
There’s more to see than can ever be seen
More to do than can ever be done
There’s far too much to take in here
More to find than can ever be found
But the sun rolling high
Through the sapphire sky
Keeps great and small on the endless round
It’s the circle of life
And it moves us all
Through despair and hope
Through faith and love
‘Til we find our place
On the path unwinding
In the circle of life”

地球上数百万种生物，也在努力生存和繁衍吧？为了战胜来自各方的挑战，它们不断拓展极限，生命历程简单而坚执。人的生命意义不也一样？真实的存在存活着，不断地完善自我，一直延续下去。从我们来到这个世界的那一刻，缓缓走进阳光。无尽回合中，我们乘着悠远绵长的时光滑翔，间中有失望有希望，有信仰和也有爱。生命的魅力正在此，有挑战有感动才深具有吸引力。Circle of Life，言简意赅的动画片，教了我们什么？大宝要的答案，想必不胫而走了吧。

筱琳子简介：

马来西亚人，作者，文字工作者，散文与杂文书写者。热爱音乐、写作、运动及旅行。相信这个世界是由许多的爱，许多的文字和许多的理想堆砌而成的。更相信书写必能描摹心底那一抹阳光，是生命的升华，也是美丽的修行。祈愿和大小伴继续透过出走，收集最温柔的光和热。

（点阅【筱琳子】系列文章。）

责任编辑：李梅@