母亲离开二十多年了。
我这从小让她担心又惦记的孩子,至少让她在生前看到我考上了理想的大学,但未能让她过好日子却是我今生最大的遗憾……
“准考证拿来我影印一下,桥头那间文昌庙喔,邻居说很灵的!”
“不用啦,我这次有认念书,你不用担心啦……”
“拜拜是让你考运顺一点,也让我心安一些。”
“又不是拜一拜就会让我考好……”
这是重考大学的前夕,我当下没给她准考证,但我猜她趁我睡着时,偷偷地拿着准考证去影印,一印就是好几张,当时的她一定很牵挂着我,而我却依然对她的关爱泼冷水。
高工毕业后出社会工作,真实地体验职场的艰辛,才知道为何她一直要我们念书,所以听她的劝,工作半年后辞掉工作,专心准备大学重考。现在回想起来,那几个月发现母亲突然变得好老,发丝斑白了头,容颜憔悴了脸,但我们却都忽略她,任由她的健康一点一滴地逝去。
而我也在一番寒彻骨后如愿考取了国立大学,让她光彩地跟街坊邻居和亲友分享着我考上国立大学的喜悦。而我正体验着大学新鲜人之际,一通凌晨家里的电话,传来母亲骤逝的消息……从彰化赶回台中的车途中,想起前一晚睡前跟母亲在电话里的谈话:
“你有没有穿暖啊?快考试了是吗?别熬夜念书啊,你重考这半年常常熬夜,别上了大学也这样,会把身体弄坏啊……”
“母啊,知道啦,下礼拜考完试我再回家,然后我找到家教的工作了喔……”
在入秋稍凉的季节,一个母亲对异地游子的嘘寒问暖绝对胜过任何一切,但殊不知那是我和母亲最后的对话。这些年来,每当吹起西风时,我总是想起那一晚,多想回到那时候,握紧话筒深深地跟她说我很爱她……如果可以,下辈子我希望还能当她的孩子,能有这样的慈母是如此幸福。但她走得很突然,走得很静谧,任由我呼天抢地,仰天长啸也唤不回……
房间里遗留着当初母亲出嫁的梳妆台,这么多年我一直让它尘封着,就是怕触景伤情,而今年过年打扫房间,我把它擦拭了一遍,实木的外框镶着镜子,框上有着花草树木的雕刻,深浅的纹路像是母亲脸上岁月的足迹,那是母亲对我们一家子的爱,情深缘浅的爱。梳妆台下方有两层衣柜,里面放着几件母亲生前的衣服,记得当年整理母亲的遗物时,大姨还泣不成声地说着,“这些妈妈的衣服,你们一人挑一件,想妈妈的时候拿出来看一下。”
我顺手把这几件衣服拿出来重折,最下面一件衣服拿起时,一叠泛黄的纸张露了出来,吸引了我的目光,摊开这叠纸,双手不自主的颤抖着,双脚一时瘫软跪了下来,我揪心不已。
那叠纸张是我考高中、五专、高职和大学所有准考证的影本,上面有着我青涩的大头照,以及背面母亲娟秀的笔迹,那是注记着要去哪一间庙拜拜用的,顿时的我鼻酸泪水决堤。
那晚的我握着那叠准考证影本,不知哭了多久,我只知道母亲对我的关爱不是我三言两语可以道尽,甚至为了我的叛逆和偏差流了多少担心的泪水,心中徒留无限遗憾及对她的思念。
准考证是各种考试及检定的必备证件,主要用来核对应试人的身份,另一个在家长眼里最重要的用途,就是把它影印拿到庙里祈求考生考试顺利,但近期各大型升学考试推动试务简化,纷纷取消准考证的政策,避免其遗失造成不能应考之遗憾。相信准考证有朝一日将走入历史,而我手上这叠历年入学考试的准考证影印本也相对变得弥足珍贵,它代表着母亲对我的爱。一张一张泛黄的准考证,一笔一画的字迹,像是涓细的潺潺溪水,慢慢汇聚成河流,再奔向滔滔大海。这无尽的母爱,我无以回报,在许多夜阑人静的深夜,细数着她对我的爱,祈求她在天堂的那一端,能看见我已经不再是那个令她担心的孩子,完成了学业,成了家,有个贤内助以及两个调皮又可爱的儿子,甚至执起了教鞭。
每三年我也会很鸡婆地拿着学生的准考证去影印,去文昌庙祈求学生应试顺利,庙里在这考试的季节总是特别拥挤,供桌上除了鲜花素果外,就是那些特别醒目的准考证影印本,而神桌前总是跪着几位妇人,我想着二十多年前的母亲应该跟她们一样,双手合十,口中念念有词,虔诚地一拜再拜,庙宇一间又一间地祈求自己的孩子考试顺利,这样默默无悔的付出,不求任何回报,传递着她们对孩子无尽的母爱。
这叠泛黄的准考证影印本,虽不过是几张纸,但握在手中,隐约感受到那份温暖的重量。母亲陪着我长大的这十多年,不管是儿时的调皮或是青春期的桀骜不驯,她用最温暖的力量,让我在崎岖的道路上不再吃力;她用最明亮的光芒,让我在黑夜里不再踟蹰,而她离去的这二十多年里,每当我遇到困难,碰到挫折,感觉她总是引导我做出正确的判断去面对一切,不曾走远。
今年我跟孩子替内人庆祝母亲节,孩子们跟内人道谢,诉说母亲的辛劳及当孩子的幸福。晚上睡前跟孩子说故事,我跟孩子说了母亲和我相处中一段又一段的故事,描述着一个坚毅的母亲对一个家庭无怨的奉献,歌颂着一位慈爱的母亲对孩子们无悔的付出,而他们眼前的这位父亲,曾经也是像他们兄弟俩现在这样,会让母亲担心,会让母亲挂念……这般的令母亲牵肠挂肚。
年少的我曾经像是海上飘摇的孤帆,是母亲的爱牵引着我走回人生的正途,在这应景的五月,刻画着这位未曾谋面的祖母,给孩子们留下了深邃的印象之外,也让我再度重温曾经拥有的母爱,更牢记那些伴我成长的谆谆教诲,而那叠尘封了二十多年,令我椎心刺骨又百感交集的准考证影本,在我失恃多年以后,心坎里像是填补了些什么,也明了了母亲对我的慈爱和温暖,不只是那十多年,是一辈子……
点阅更多【母亲节征文选登】系列文章
责任编辑:李越◇