天下大乱之时，亟需一位真英雄治平乱世，开创大业。三国的第一男主角曹操，纵横沙场，统一北方，奠定曹魏基业；雅爱诗章，自成风骨，开创一代文学。乱世英雄曹操，在被追尊为魏武帝的同时，更因其雄健笔力，成为一代文学巨匠。

少年时代的曹操，被史书形容为“任侠放荡，不治行业”，并不注重个人学业。但是他出身官宦世家，有机会接受良好的文武教育，因而年轻时就能博览群书，武艺过人。有识之士也对他另眼相看，称赞他是命世之才。曹操还在三十岁那年托病辞官，在家乡筑精舍、谢宾客，秋夏读书，冬春射猎，文武兼修，在隐居生活中积蓄力量。

随后，曹操征战天下、经营中原三十多年，依然“手不舍书，昼则讲武策，夜则思经传”。好学不倦的品德积淀着他的文学素养，南征北战的阅历丰富着他的创作素材，朝野百态的现实激荡着他的思想情感。于是，他登临送目，横持长矛，能够口吐诗章；他鞍马奔波，排兵布阵，又能下笔成文。

才兼文武 一生戎马

曹操现存诗歌只有20多首，然而苍劲挺拔，独标一格，凝铸成一个时代的文学风骨。它们在那交织着血与火、智慧与武勇的岁月中相继涌现。灵帝中平五年（188年），曹操接受朝廷征召，结束隐居生活。等待他的，是一场末世的动荡局面。汉室衰颓、董卓作乱，昔日繁华的都城洛阳，在经历动乱和火灾之后，变得萧条凋敝；声势浩大的讨董盟军，却在紧要关头畏缩不前，各自为政。

种种乱象、惨象，激荡着曹操心中的不平之气和悲痛之情。一双乐府诗歌，《薤露行》和《蒿里行》由此诞生。这两首本是乐府古辞，曹操延续了乐府诗缘事而发的传统，借古题写时事，开创乐府新风。

汉灵帝驾崩后，大将军何进谋诛宦官，事败身死；军阀董卓进京作乱，倒行逆施。《薤露行》深刻描摹这场祸乱的前因后果，仿佛一幅大气苍茫的汉末社会画卷。这首诗首先揭示其根源，“惟汉廿二世，所任诚不良。沐猴而冠带，知小而谋彊”。皇帝错用宦官，何进有心收回政权，但是他缺乏谋略和决断，不仅自己身败名裂，更遗祸无穷。

曹操回顾汉朝君臣的失政，泛起忧国之心，将一股雄直悲壮之气注入字里行间。然而随之而来的董卓之乱，更引起他悲凄哀远之情。“贼臣持国柄，杀主灭宇京……播越西迁移，号泣而且行。”这几句简练有力地列举了董卓一系列倒行逆施的罪行，行废立、弑帝后、烧洛阳、迁长安，将其带来的灾祸展露无遗。

少帝受难，百姓流离，作为汉臣的曹操，目睹洛阳破败凋敝的景象，把悯时伤乱的悲悼，凝聚成“瞻彼洛城郭，微子为哀伤”十字。他伤感的，不只是城市的焚毁，更是国家政权的倾覆。

国难当头，曹操做出重大的人生选择。他改名易姓从洛阳逃到陈留，散家财、首倡义兵，掀起讨董大旗，既而怀着一腔救国热血，加入讨董盟军。凭借一腔孤勇，曹操独领三千人马对抗董卓大军，九死一生；另一边的义军首领却各自为政、互相残杀，给国家带来更多的混乱和灾难。

曹操的《蒿里行》就反映了这一段历史。它从弘大的时代背景入笔，群豪会盟，兴兵讨董，人多势众的义军看上去正义凛然，所向披靡，然而真实情况却是“军合力不齐”。各路首领各怀异心，简直是一盘散沙，欲存实力者踌躇不前，争权夺利者自相残杀，更有窃取国政者阴谋称帝、私刻玺印。

盟军打着匡扶汉室的名义，行的却是争霸天下的图谋。这首诗的前十句，用冷峻严肃的口吻，原原本本讲述讨董盟军从合到散的过程，真实揭露了盟军的野心和真面目。而让他更为悲愤的是，连年征战带来的可怕景象：“铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣。”

战事无休无止，士卒不得解甲休养，百姓不得安居乐业。数万无辜的生命丧身于战火，白骨堆满荒野却无人掩埋，人烟千里荒芜更不闻鸡鸣。凄凉惨痛的现实，令作者发出悲怆慨然的长叹：“生民百遗一，念之断人肠。”

如果说《薤露行》表达了对汉室倾覆的哀叹，《蒿里行》则表达了对万民疾苦的关怀和悲悯。两首诗以朴素写实的笔法，雄深悲慨的情感，反映悯时悼乱、古直悲凉的诗风，被赞为“汉末实录”的一代诗史。

沧海豪情 周公风度

曹公赋诗，大部分反映汉末数十年间社会战乱的现实，大多有时间为考据，有史实为依据。他也把个人的情感和志向，与客观描述完美交融，读来真切可信，又真情动人。

建安11年（206年），他在征讨高干途中作《苦寒行》，在表现艰难行军征途的同时，融入征夫思乡之哀叹。建安12年秋冬，他在北征乌桓凯旋途中，作组诗《步出厦门行》，描写河朔一带壮丽风光，歌咏胸怀天下的壮志豪情。其中的《观沧海》《龟虽寿》，是脍炙人口的传世名篇。

作为三军统帅的曹操，登山观海，波澜壮阔、气象万千的图景尽收眼底。《观沧海》开篇便是“东临碣石，以观沧海”，“临”字说明诗人视角之高之广，所“观”景色方能至深至远，由此奠定本诗开阔雄浑的意境。

曹操从大处落笔，描述眼前景观：澹澹海面上，一座岛屿拔地而起。岛上“树木丛生，百草丰茂”，在肃杀的秋天里充满勃勃生机。再看海上“秋风萧瑟，洪波涌起”，长风吹过草木，响起萧瑟的秋声；吹向海面，激起排空巨浪。

透过茫茫波涛，曹操仿佛洞见日月星辰的运行奥秘：“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里。”吞吐日月、容纳星辰，是他赞颂浩瀚沧海的浪漫笔墨，更是他抒写广袤心胸的生动写照。曹操写海景，亦写情志、写胸襟，尽显他沉雄苍莽的英雄气概。

这次归途中，五十多岁的曹操回顾自己的人生旅途，感受到时光的流逝，也感受到在这种流逝中孕育的生命力量。他用富有哲理的语言，写下了《龟虽寿》。这首诗首先以神龟、腾蛇起兴，阐述世间万物皆逃不开生死存亡的宿命。

“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”，曹操笔势一转，以年迈的千里马自比，即使老去仍然怀抱驰骋千里的大志；他同样老当益壮，即使人到暮年，奋发进取的壮心永不止息。这四句笔挟风雷，情感从深沉转向振奋，奔涌出一股自强不息的豪放气概。

这位盖世英雄同样激励人们，寿命长短既由天命注定，也取决于修养身心之道，即“养怡之福，可得永年”。在久经战乱的年代，曹操以一曲《龟虽寿》，表达对功业理想的进取精神，以及对时间、生命的无限珍视。

曹操的志向是统一天下、匡扶汉室，而建功立业的关键在于招揽天下贤士，共襄盛举。因而他大力强调“唯才是举”，颁布《求贤令》《举士令》《求逸才令》等，还作一首求贤歌——《短歌行（其一）》。

关于这首诗歌的创作时间，历来有多种解读，比较普遍的说法是，这首诗作于建安13年（208年）的赤壁之战前夕，或建安15年（210年），与作《求贤令》同时。无论作于何时，它都真切展现了曹操忧思天下的拳拳苦心，以及求贤若渴的款款深情。

“对酒当歌，人生几何？”起句便是低沉惆怅的调子，曹操忧愁的是，时不我待，统一大业还没有完成；人才难得，四海人心还没有完全归附。他借酒消愁，抒发个人愁绪，同时也在暗示贤才，人生易逝，应把握机遇，投奔到自己这里施展才华，才是最佳出路。

之后曹操集中用典，表达对渴求人才的殷切心情。“青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今”，君主思贤，委婉而情长；“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙”，君臣一体，欢洽而和睦。这八句诗不拘一格，直接引用《诗经》名句，却能和原创文字完美交融，更翻新意，其文字功底堪称一绝。

在诗歌的后半部分，曹操继续吟唱着求贤不得的伤感，以及待贤以礼的诚恳，颇有一唱三叹的民歌风味。他巧设“乌鹊寻枝”的情境，委婉劝慰人才，懂得择木而栖；他借用“周公吐哺”的事迹，自比前代圣贤，映射心志之坚。在慷慨苍凉的底色中，全诗交织着雄豪跌宕的诗人才情，以及君临天下的王者气势，全面展现了曹操志深笔长、梗概多气的文思风骨。

游仙神思 初心不渝

建安20年（215年），年届花甲的曹操征讨张鲁，收取关中。这是赤壁战败后，曹操继续统一全国的重要战役。然而这一战中，敌军占据地利，筑城死守，曹军险胜，也付出惨重代价。而此时全国的三分格局已成，曹操年事已高，几乎无法实现统一大业。怀着矛盾而复杂的心情，曹操同样借乐府旧题之乐调，作游仙诗《秋胡行》二首。

第一首诗“晨上散关山，此道当何难”，从现实环境落笔，描写曹操在散关山中，牛困车堕，行军极为艰难。曹操独坐磐石上，手挥五弦琴，弹奏着凄怨的古曲，感到“意中迷烦”。这一段表面在写跋山涉水的艰辛和困顿，其实暗喻战事不顺，以及人生际遇中的困苦和孤独。

神秘的昆仑仙翁“三老公”突然现身，安慰他的愁怨，为他讲述神仙境界的美好。仙人游览名山，遨游八极，过着“枕石漱流饮泉”的高洁生活。就在曹操“沉吟不决”之时，三老飞升离去，不可追回。他为此夜夜难寐，感叹“长恨相牵攀”“惆怅以自怜”，后悔失去成仙机会。

然而遗憾之余，曹操想到的是现实的功业和肩负的使命。他在结尾表达了要像齐桓公任用甯戚那样，努力完成西征战事。这首诗不事雕琢，其感人之处正在“沉吟不决”四字。凡人皆向往长生，但是困境中的曹操，不愿放弃理想而独自逍遥。为了家国百姓，他回到充满艰难险阻的现实中，继续招揽贤才、为理想而战的鸿图王业。

第二首起句便远离俗世，“愿登泰华山，神人共远游”，曹操和仙人一同遨游，却同样表达出他在仙凡之间的选择。仙人自由无碍，他期望得到神药，享受万年长寿。但是曹操也意识到，天地间“贵者独人”，“存亡有命，虑之为蚩”。因为真正有德行之人，遵从上天旨意处事，不谋求一己之私，只担心社会是否安定。

“戚戚欲何念？”曹操回望尘世，社会混乱，大业未竟，心中忧愁不安。经过一番思量，他无惧尘埃之苦，暂放遁世出尘之思，“壮盛智惠，殊不再来。爱时进趣，将以惠谁？”在诗歌中，曹操无论如何徬徨、矛盾，他最希望的仍然是珍惜有生之年建功立业，造福后人。他的雄才大略和慷慨风骨，同样在这两首游仙诗中完美呈现。

曹操的游仙诗，现存共七首，在曹诗中占据很大比例，表现了他对高层世界的向往和探求。除了有明确时间考据的《秋胡行》外，其它诗歌多出现“年之暮”之类的词句，可推测这类游仙诗基本创作于晚年。这些诗作，继承乐府游仙诗的表现形式，开启文人游仙诗的传统。

他用瑰丽美妙的辞藻，为世人展现辉煌灿烂而又苍茫窈冥的仙界景象。“绝人事，游浑元，若疾风游欻飘飘”，那里不染尘世，浩荡神妙，让人自在遨游；“金阶玉为堂，芝草生殿旁”，那里有琼楼玉宇，仙草鲜花，让人叹为观止；“吹我洞箫，鼓瑟琴，何訚訚！酒与歌戏，今日相乐诚为乐”，那里有仙歌乐舞，美酒盛宴，让人长乐忘忧。

与以往游仙诗不同，曹诗的特别之处是，既表达了出世求仙的憧憬，又坚守着入世建功的理想。人到暮年，特别是英雄迟暮，难免伤感、矛盾。诗中的曹操，虽有生命之忧、永年之求，却因为难忘大一统之志，多次在仙境和尘世间徘徊，理想与现实间抉择。最终，他从生死规律中超脱出来，坚定了积极入世、奋发有为的人生理想；在神思飞扬的文字中，继续书写他矢志不渝、振时济时的热望初心。

曹操，是英雄中的诗人，诗人中的英雄。日出沧海，风啸长林；白骨露野，明月惊鹊，激荡着他统御宇内的万丈雄心，浸润着慷慨清壮的文人情怀。他的文字，气韵沉雄，情感悲凉，是乱世存亡的记录，人生历程的写照，更是他志向和理想的表达。最终，它们连成一条璀璨夺目的星河，照亮三国诗坛的夜空。

参考资料：《曹操集》《三国志》等。＠＊

责任编辑：王愉悦#