红尘中过一生的人，大抵都是循着生老病死，婚丧嫁娶这条道上走的，过程之中纵然有悲有喜，人是浸淫其中，全心投入的，操心的也都是红尘之中的事。

惜春的判词第一句是“勘破三春景不长”，概括了贾府的三个小姐：元春、迎春和探春的命运。她们的名字里都有一个春，也是象征着贾府的繁花似锦的富贵荣华。何为景不长呢？

贾府的大小姐，皇宫中的贾妃元春，死在虎兔相逢那一年，她的死亡也是象征，是贾府的一损俱损，一亡俱亡。二小姐迎春是荣国府长房庶出的女儿，父亲贾赦是个无德行的败家子，上对母亲，下对子女，都是没有亲伦之念的，估计是外头周转不开的经济纠纷，于是将她嫁给一个心气恶毒，身份与贾府也不匹配的新贵武官，而迎春又不是个随机应变、能掌控局面的，出嫁后备受对方的侮辱凌虐，一两年之内便死了。

三小姐探春我们前头说过了，她是荣国府二房庶出的女儿，宝玉同父异母的妹妹，和贾环同属赵姨娘所生。探春是个有祖母之风的女孩子，聪慧能干，能帮凤姐管家，遇事也是高瞻远瞩，胸有韬略。越是这样一个聪敏心气高的女子，越是为这个家庭所苦。她的母亲赵姨娘是妾室，在王夫人治下讨生活，自己又素来不贤慧不修妇德，妒忌心极强，是个成天按下葫芦起来瓢的是非精，也没有身份意识，和宝玉房里的丫鬟都能吵嘴，吵急了还能扭在一起，厮打得披头散发。这样的母亲，自然是入不了探春的眼的，她在思想感情上努力和她撇清，把她当成贾府的下人，而自己很不幸地，从她的子宫里经过了一下，藉由她出生而已。

探春在价值观和感情上都是努力靠近她的嫡母王夫人的，然而，不幸得很，王夫人作为宝玉的生母，尚且没少给宝玉伤害，何况还是庶出的探春呢？王夫人生性倨傲冷淡，并不是个能回应别人感情的人。而在查抄大观园的时候，探春是反应最激烈的，对凤姐带的一群丫头婆子说，要搜就先搜我，搜我的丫头是不可以的，因为她们做贼的话，赃物都交给我这个窝主的。这话已经是负气的了，然而，还有个不知深浅的管家妈妈上前来，真的来搜探春的身子，于是探春就打了这个管家妈妈一巴掌，又说出了一番极为沉痛的话语。说的是什么呢？她说：我们这种大族世家，要抄家都是从自己抄起来的，开了这个头，往后人家上门来抄家的日子有的是。

所以，探春对这个家怀有多少热烈的爱，心里就有多少苦。她曾经发狠说过：我就恨自己不是个男儿身，我若是个男儿身，就远远地离了这个家，自己去搏一番事业功名。探春嫁得很远，关于她的判词，画上是一片大海，一只孤帆，扬帆远去，真的是嫁得很远很远，多少年都回不来了。贾府的祸福，她从此是够不着了。所以脂砚斋在批本中就曾很沉痛地写道，若是我这个姐姐不去，我家断不至于如此一败涂地。也是那种败落世家的子弟的口吻，家里的男人们都不行了，却指望着能干的女人力挽狂澜，倒是本该如此，天经地义的。认为这个女儿家若是在，倒是可以力挽狂澜，挽回败局的。

总之呢，这就是惜春前头的三个堂姐妹的结局，勘破三春景不长——到惜春这里，她就像一个休止符，一个句号。家里的富贵也到头了，人也要散了，她呢，也不眷恋亲人，也不要谈婚论嫁，只是一门心思地要出家，削发为尼，到庙里修行。

我们知道，红尘中过一生的人，大抵都是循着生老病死，婚丧嫁娶这条道上走的，过程之中纵然有悲有喜，人是浸淫其中，全心投入的，操心的也都是红尘之中的事，表现在女孩子这里，譬如探春，她的气性都是做人这个层面，争强的气性，她的真心，她的眼泪，都是为这个大家族的祸福前途的，她担心贾府真的要败了，因为自己家先开始翻箱倒柜地抄家了，这是个兆头，有一天，皇帝下旨来查抄，官兵要破门而入来抄家。她的志气是若自己是男子，要离了这个家，要去成就一番大事业——可惜她是个女儿身，泥足深陷于亲人手足之中，这些亲人骨肉基本又都是不争气的，不如她的意的，时时叫她生气流泪的。

但这个生气流泪，也基于情，她对这个家满怀着骨肉血脉的深情和责任感。探春去管家的时候，我们看到她真的是很想整肃家风，从亲人，仆妇到园子里的草木，她都有一番理论和整治。如宝玉对黛玉笑着说的悄悄话，说探春当家主事，首当其冲的是拿宝玉自己和凤姐开刀，先收拾贾府里的红人，杀一儆百，才立得住规矩。探春她对这个家，真的是有很多很多的爱。

而这个家中的大女儿，在宫中的元春，大概也是这个类型的，她在宫中时，逢着年节，必然派遣太监来到贾府，分发她给家里人的赏赐，过元宵时家里人都会聚在一起猜灯谜，她呢，还特地出了几个灯谜送出宫来，要家里的弟弟妹妹们猜。贾府的灯谜会也很是用心，热热闹闹，末了，贾政还将每一个人的咏物内容和灯谜答案，特地抄送一份，送进宫去，供她参与其中，这也是她身为女儿家对亲人的深情，她和家里互动得特别繁密，以至于贾府出城去打醮，她母亲王夫人就借口自己不能去，留在府中的理由是怕元春随时要派太监来说话。

至于她回府省亲的那个场景，也是红楼梦一书中，最为动人的。因为她的皇家妃子的贵重身份，阖府的亲人们给她行礼，从祖母到她的父亲母亲，兄弟，都必须向她下跪，行礼如仪，她都是流着泪要他们免礼，而当她看见宝玉，是一把拉进怀里，用手仔细地摩挲着他，含泪笑道：长大了，就哽咽住了。

而她在省亲这一天说出的话，都是饱含深情和催人泪下的。她对父亲说的是：当初是你们把我送到那不见天日的去处，倒不如小家小户，骨肉团聚，一家人总是能在一起的。祖母和母亲姨妈等一干女眷围着她流泪，她安慰众人说，不要哭了，一会儿我走了还不知几时再见得着，趁这会儿都在眼前，赶紧说说话儿。这都是特别感人的细节，这个姐姐元春是个有情有义的。

至于迎春呢，在家做女儿素来是个木头人，我们前头说过了，曹雪芹形容她的性格是只比死人多出一口气来，住在她屋檐底下的穷亲戚，过寒天的时候把自己的冬衣当掉了，她愣是没看见，可见是个极其冷淡的人，大家都叫她二木头。然而这么一个人，她出阁后，心心念念的就是想回家。在曹雪芹留下来的这前八十回里，第八十回“懦弱迎春肠回九曲　姣怯香菱病入膏肓”，这一回文章的最末一个情节，便是出嫁后的迎春对这个家的眷念——这真的是一个天意一样的休止符，让人非常痛楚的。她对王夫人说的是：“乍乍的离了姊妹们，衹是眠思梦想。二则还记挂着我的屋子，还得在园里旧房子里住得三五天，死也甘心里。不知下次还可能得住不得住了呢！”说的是她对大观园，对紫菱洲的情牵。

她在的时候，是个木头人，然而，等她离开后，流露出来的感情是如此的浓烈和动人，她想念大观园的姊妹和亲人，想念的程度是极度的思念，睡里梦里都在思念，不曾放下。又想念自己做女儿时的住的紫菱洲，渴望再去住几日，心情呢，则是赴死前的诀别，死期就在眼前，唯一的记挂就是自己做女儿时的闺阁之所，要去徬徨几日，好生道别。也就是说，迎春对家园骨肉的深厚情感，是在她出阁后，浓烈地表达出来。

而惜春呢，在故事的开始，她只是个概念性的人物，就说这宁国府中有这么一位小姐，年龄尚幼，父亲出家后，二房的贾母把她抱过来在身边养着。她本人第一回出场，是林黛玉进府，和贾府的三姐妹见面，这里对迎春和探春都写得十分详尽的，迎春是温柔沉默，观之可亲。探春呢，长挑身材，眉目顾盼，神采飞扬，见之使人忘俗。而对惜春的面容神采全无着墨，只说看着年幼，还不曾长成，身量未足，形容尚小。只是这三姊妹的钗环裙袄，穿戴装置都是一样的。

而后是第七回的送宫花，管家在给姑娘们送宫花，水月庵的尼姑师徒上门来，管家的看见小尼姑智能在和这四姑娘惜春一起玩耍。原文是这样写的：周瑞家的听了，便往这边屋里来。只见惜春正同水月庵的小姑子智能儿一处顽笑，见周瑞家的进来，惜春便问他何事。周瑞家的便将花匣打开，说明原故。惜春笑道：“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同他作姑子去呢，可巧又送了花儿来，若剃了头，可把这花儿戴在那里呢？”说着，大家取笑一回，惜春命丫鬟入画来收了。

周瑞家的因问智能儿：“你是什么时候来的？你师父那秃歪剌往那里去了？”智能儿道：“我们一早就来了，我师父见了太太，就往于老爷府内去了，叫我在这里等他呢。周瑞家的又道：“十五的月例香供银子可曾得了没有？”智能儿摇头儿说：“我不知道。”惜春听了，便问周瑞家的：“如今各庙月例银子是谁管着？”周瑞家的道：“是余信管着。”那惜春听了笑道：“这就是了。他师父一来，余信家的就赶上来，和他师父咕唧了半日，想是就为这事了。”

我们要注意到，这里笔法细腻又活泼，写到了一个大家族的日常情景。管家的称呼智能儿的师父是“秃歪拉”，说明她们的关系很熟悉，很亲切，能拿来开玩笑的。而府中管理各个庙宇的月例银子的管家名曰余信，甲戌本在侧批为：明点“愚信”二字——是说这家对尼姑的信，是愚信。因为尼姑并不等同佛法，剃光了头发也并非是离了红尘，这姑子到各个侯们大户，各个里头的收银子，讨灯油，忙得很来劲。

惜春和她的贴身丫鬟入画，也写到了惜春的个性，她天真娇憨，还喜欢说话，喜欢问事，还向管家的打听家务事。我们记得后头有一回，宝玉和黛玉呕气，又留在王夫人房里，和母亲众姊妹一起吃饭，他急急忙忙地敷衍了一下就要走，那惜春也是问他：二哥哥，你本来是个最闲的闲人，你这么着急是要忙什么呢？这几个场景凑在一起，都在说这个女孩她眼睛尖，还好管事，好打听询问，这个阶段她不仅眼睛尖，还话多，要开口问话的。那么，到后来她成为了一个沉默寡言的少女，但是出言又极其尖刻，这样一个转变，是从何而起的呢？我们下期再会。

视频链接：

点阅【细说红楼】连载文章

责任编辑：林芳宇