我们走在热闹的都市街道上，不仅会收到很多视觉资讯，还必须处理大量扰乱我们专注力的听觉资讯。喇叭声、警笛声、警报声的设计就是要让人保持警戒、保持安全，但我们试图处理与过滤这些声音时，消耗的能量特别多。即使在状况最好的时候，走在摩肩擦踵的人行道上也很累人，因为每个人行走的速度都不一样。

在都市环境中，无论是肢体或心理空间时时都受到威胁，而对罹患精神疾病的人来说，光是上街时遇到的人潮与大量感官刺激，就构成了巨大的挑战。举例而言，伦敦国王学院的精神病学、心理学与神经科学研究所进行的两次研究显示，对精神病患者来说，光是花十分钟出门买牛奶、走在人来人往的路上，就足以导致症状显着加剧，尤其是焦虑与偏执的想法。

法兰西斯是参加一项社区花园心理健康计划的精神病患者，我认识他的时候，就能在他身上清楚看见这些因素的作用。他那对浅蓝色眼睛显露其纤细敏感的天性，令我难以忘怀。五年前，法兰西斯的心理健康出了状况，他多次住院，被诊断出思觉失调症，也知道自己必须长期服药才能控制病情。

一个人一旦精神状况出问题，就不太有办法忍受都市环境造成的负担，在都市里也比较难康复。法兰西斯最近一次精神崩溃是在两年前，当时他独居，周遭环境让他觉得世界不安全，这是促使他崩溃的因素之一。

那时，他的公寓在一条总是塞满公车、汽车与货车的繁忙街道旁，往窗外望去就会看到行人来来去去。他也越来越介意楼上邻居的脚步声，怎么也不能无视那些声响。在室内，法兰西斯总是坐立难安，可是去户外也不会比较好，他的焦虑与偏执症状反而会恶化。走在那条街上，他的五感会负荷过重，感觉自己门户洞开、随时可能被其他人伤害，仿佛在心理层面少了一层皮。在法兰西斯看来，不管怎么做都得不到安宁。

法兰西斯于外在世界感受到拥挤与混乱，内心世界也同样拥挤、同样混乱。结果他每产生一个想法，脑中就似乎会有一个声音挑战他、说他想错了。后来，无论是白天或夜晚，他都只能躺在床上，整天戴着耳机听音乐。有个社区心理健康团队想办法照顾他，每天到公寓探望他。尽管有这些人的关心，法兰西斯还是又住院了。一段时间后，他的状况小有好转，可以搬进父母家中。接下来那几个月，他完成了认知行为疗程，稍微能控制自己脑中互相矛盾的想法了，但还是没找回做任何事情的动力。

法兰西斯会缺乏动力并不奇怪，毕竟这是思觉失调症常见的症状之一。之所以会这样，主要是因为大脑的多巴胺系统失调。

多巴胺是一种神经传导物质，可说是生命的基本化学物质之一，我们和其他哺乳动物的大脑都会分泌它。多巴胺能引发动物生存所须的探索或探寻行为，也在大脑的“奖励”系统中扮演关键角色─其实，比起奖励，这更像是探寻系统。因为推动着动物做出探索、探寻行为的，是对奖励的期待，而不是奖励本身。在多巴胺的作用下，我们的采集狩猎者祖先有了起来行动、探索周遭环境的动力；如果等到饿了才开始探索，那不就没力气走路、没力气采集食物了吗？因此，经过长期演化，大脑演变成今天的模样，会在我们学到关于周遭环境的事情时奖励我们。

我们大部分的多巴胺，都来自古老而原始的深层大脑，那里有可以分泌多巴胺的两小团细胞，接着会有长长的神经纤维将多巴胺输送到皮质层等较远的脑区。所以，以人类来说，多巴胺让我们产生的探索欲望不仅存在脑中，还是一种身体上的推力。这种神经传导物质会让人产生一种使命感，以及乐观与期待的心态，还会促进大脑各区的连结与沟通。换句话说，假如我们脑中的多巴胺太少，就会感觉毫无动力。

法兰西斯听朋友说，他有资格报名当地某个社区的计划，便决定试试看。那项园艺计划的花园位在离大马路很近的大住宅区边缘，藏在一些树木后方，像极了绿色乐土，和周遭环境形成强烈对比。法兰西斯表示，花园外“太多水泥了”。他从以前就喜欢在户外的自然环境活动，不过他在床上躺了太久，身体相当虚弱。

一开始，栽种植物、浇水与除草等肢体劳动对法兰西斯而言非常痛苦，但是他没有放弃。某些参与者和法兰西斯一样，有着心理健康方面的问题，不过在花园工作的计划组织者很有经验，知道该怎么帮助他们。法兰西斯不常和其他精神病患互动，而是和他们并肩劳作，并觉得园艺工作带给他安全感。他专注于手边工作的能力逐渐进步了，而且在没有危险与威胁的状况下，他的专注力开始发生变化。法兰西斯沉浸在自然环境中，比较不会受焦虑的想法所干扰，渐渐开始注意到天气与植物的变化。照他自己的说法，他开始注意到“一天和另一天微妙的差别”。透过园艺工作，他找到了对外在世界开启心扉的力量。 　　

参与计划的第一年，法兰西斯还是没办法顺利和其他人交流，每一次社交或互动时，他总感觉自己必须为对方的心情负责，搞得自己情绪很复杂。相较于人类，植物就简单直白得多。它们不会发出令人一头雾水或令人焦虑的讯号，也没有心情好不好的问题。“我信任大自然。”法兰西斯告诉我。偏执与信赖是截然相反的两件事，当一个人极度焦虑时，各种事物都可能刺激他产生偏执的想法，但是和植物互动时，法兰西斯感到很平静，因为“比起人类，植物感觉比较诚实”。 　　

法兰西斯表示，照顾这些“娇弱的植物”时，他能从不同的角度看自己的脆弱；他认同这些植物，所以能从它们身上学习：“它们很脆弱，可是它们似乎很正向，还是会经历春夏秋冬。它们就待在原地，活得很成功。”法兰西斯将花园里的植物视为自己“和善的向导”，因为它们让他看见了一种不同的存在方式，他也从中理解到，脆弱不一定等同于灾难。

法兰西斯表示，自己以前“太用力抓着事物不放”，结果那些事物离他而去时，他会生自己的气。透过园艺，他找到对生命“更深一层的了解”，习惯“事物会来来去去的现实”，也不再对自己这么愤怒了。他从以前就不太会整理东西、做事没什么条理，可是在花园里，他的表现和平常不同：“在这里，你不能乱七八糟的──园艺工作的重点就是要有条理，如果不照顾这些植物，它们就会枯萎、死亡。”尽管他经常对其他事物感到厌烦，却从不觉得园艺工作无聊。

照顾花园时，他找到了新的使命感与动力。这项计划为当地提供了一些资源，所以参与计划时，他感觉自己在做“有意义”的事。他有时还是没办法专心，但至少记忆力进步了，而十八个月过后，他觉得自己差不多可以开始接受园艺训练，也希望以后可以找园艺相关的工作。访谈接近尾声，他总结了自己的经历：“我现在比较可以感受到生命了，也比较不会觉得五感负荷过重。”

<本文摘自：《：剑桥出身的心理师带你以自然与园艺，稳定内在、修复创伤》，究竟出版社。>

（网站专文）

· 今年种什么植物呢？春季园艺指南
· 六种室内植物 净化空气又纾压
· 园艺不只劳动筋骨 还能预防失智 好处超乎想像

责任编辑：茉莉◇