一位先生和一位女士从唐桥出发，前往黑斯廷斯和伊斯特本之间的萨塞克斯海岸。因为有事待办，他们决定离开大路，改走一条十分崎岖的小径。他们在半是石头半是沙的漫长上坡路上艰难前进，结果翻了车。

事故就发生在小径附近唯一一栋绅士宅邸外头——他们的车夫一开始就按照吩咐朝这个方向走，以为这栋房子必然是他们的目的地，于是一脸不情愿地勉强把车子驾过去。他一路喋喋抱怨兼耸肩，嘴上可怜着他的马，手上却又拚命催赶它们，他催马实在催得太厉害，如果这条路的情况不是毫无疑问地比以前更糟，就不得不让人觉得他有故意弄翻车的嫌疑（尤其这部四轮马车又不是他家主人自己的）。

才刚经过前述那栋房子，他就摆出一副知道要出事的表情宣布，要是再往前走，除了两轮运货马车外，没有车能安全过去。还好他们的车走得慢，路也不宽，翻车情况不算太严重。那位先生爬出车子，也帮着太太爬出来，一开始他们只感觉到惊吓和一点擦伤。但这位先生在救人的时候扭伤脚——很快他就感觉到疼了，也没太多时间向车夫抱怨，或是庆幸妻子和自己大难不死——他在路边坐下，痛得站不起来。

“这儿有点不对劲，”他说，手按着脚踝：“不过没关系，亲爱的。”他抬起头，对妻子笑了笑。

“你知道，没有比这儿更好的出事地点了——不幸中的大幸啊！也许这就是天意，很快就会有人来救我们的。我想，治疗我的人就在那儿……”

他指向一栋农庄优雅的一角，那栋农庄坐落在不远的高地树林中，看起来十分浪漫。

“不就是那里吗？”

他的妻子也急切地这么希望，但她只能又怕又焦急地站在那儿，什么都不能做，也提不出任何建议。直到看见这会儿终于有几个人过来帮忙，才让她第一次真正放下心来。

这些人经过宅邸旁的干草地，看见了这起事故。走来的人当中有个长相英俊、体格健壮、具有绅士风度的中年男人，他是这里的老板，事发时正好和干草工人在一起，其中最能干的三、四个人随着老板赶来救援——更别说草地上的其他人——男人、女人和孩子，也纷纷跟着过来了。

海伍德先生，也就是刚才提到的那位老板，先是很有礼貌地致意，接着便详细询问事故发生的原因，得知有人居然试图驾驶四轮马车走这条路时吓了一跳，不过他也准备好要伸出援手。

马车主人很有教养，也很感激对方帮忙，说话之间，有一、两人帮车夫扶正马车。

那位旅客说：“先生，您真是太热心了，只要是您的话我都听。我腿上的伤，我敢说其实不算什么。不过，您知道，在这种情况下，总是不吝于浪费点时间听听外科医生的意见为好。这路况看起来似乎不太适合让我自己去医生家，要是您能从这些好心人当中，派一位去请外科医生来，我将感激不尽。”

“外科医生？先生！”海伍德先生叫了出来。“恐怕您在这附近是找不到外科医生的，不过我敢说，没有外科医生我们也处理得很不错。”

“不，先生，要是他没办法来，他的助手也能做得一样好，说不定还更好呢。我宁愿让他的助手看。事实上，我更希望他的助手为我包扎。我敢肯定，这些好人里头一定有人三分钟内就能赶到他那儿。我连问问是不是我看到的那栋宅邸都不需要。”（望向那座农庄）

“因为除了您的房子以外，我们在这里再没碰到另一栋称得上绅士住所的房子了。”

海伍德先生显得十分惊讶，他答道：“什么？先生！您打算在那栋农庄里找外科医生吗？在这个教区，我们既没有外科医生，也没有医生助手，我跟您保证。”

“抱歉，先生，”对方回答：“看起来我好像一直在跟您唱反调，可是也许是因为教区太大，或者是某个其它原因，您似乎没注意到一件事。等等，难道是我弄错了地点？我不是在威灵登吗？这里不是威灵登？”

“是，先生，这里确实是威灵登。”

“那么，先生，不管您知不知道，我都可以在此拿出证据，证明您的教区里有外科医生。就是这个，先生！”（掏出他的记事本）

“这些广告是我昨天早上才在伦敦从《晨间邮报》和《肯特周报》上剪下来的，如果您愿意赏个脸看看，我想您一定会相信我并不是信口开河。您会在里头发现一则启事，在您的教区里有家医疗企业要解除合伙关系——‘业务范围广，医疗品质无可否认，信誉卓著，希望建立一个独立的机构。’——您可以在这里看到全文，先生。”

他递给他两小块长方形剪报。

“先生，”海伍德先生温和地笑说：“就算您把全国一星期内印的报纸都拿给我看，也没办法让我相信威灵登有外科医生。”

海伍德先生和颜悦色。

“我打出生起就住在这里，从男孩到男人，整整五十七年，要是有这样一个人，我一定认识。至少我可以冒昧地说，他没多少生意可做。可以肯定的是，如果常有绅士搭乘驿马车往这条小路来，对一个外科医生来说，在山顶上弄一栋房子，倒也不失为一个投机的好点子。但说到那栋农庄，先生，我可以跟您保证，尽管从一段距离外看起来，它还挺漂亮的，其实它跟教区里任何一栋双拼出租屋没什么两样，我的牧羊人就住在那栋屋子的一边，另一边住了三个老太太。”

他一边说，一边接过那几张纸片，看了看后，又说：“我想我可以解释这是怎么回事，先生。您弄错地方了。这个国家有两个威灵登，您的广告说的是另一个，那里叫做大威灵登，也有人叫它威灵登亚伯兹，位在七英里外的巴特尔另一端——也就是威尔德最南边那儿。而我们，先生，”他相当自豪地说：“是不在威尔德地区的。”

“我确定您们不在原野南边。”那位旅客愉快地答道。“爬您们这座山花了我们半小时呢！好吧，我敢说，事情就是您说的那样，我犯了一个愚蠢透顶的错——事情发生得太快，我们到了城里，直到要离开前半小时才注意到那些广告——那会儿每件事都是又急又乱，总是没时间细想。您知道，这种忙乱的情况下一个人什么事也做不了，直到马车到门口为止。然后，我稍微打听一下，发现我们其实离威灵登不远，只有一、两英里路程，我觉得没问题，就没再多问了……亲爱的！ ”（他对妻子说）

“我真的很抱歉，让你陷入这种困境，但不要担心我的腿，我只要不移动，是不会痛的。等到这些善心人士成功把车扶正，把马匹转好方向，我们接下来最好就是回到收费大路上，往海尔舍姆去，这样就可以轻松回家了。从海尔舍姆回家只要两小时，一旦回到家，你知道，我们身边就有好药方。只要我们自己那儿令人心旷神怡的海风轻轻一吹，不用多久就可以让我重新站起来。毫无疑问，亲爱的，大海就是这样，带盐的空气和海水浴就是我最需要的东西。我的感觉已经告诉我了！”

海伍德先生这时非常友善地提出异议，请他们千万不要急着动身，还是先检查脚踝，再用些茶点吧！他热诚地邀请夫妻俩到他家去做这两件事。◇（节录完）

——节录自《珍·奥斯汀短篇小说集》／好读出版公司

（〈文苑〉）

责任编辑：李梅