鸢尾花的三点一刻

午后二点，她走进书店。

街上没什么人，外头阳光刺眼，她收起墨绿折叠伞径自搁在入口处的角落，接着翻阅几本摆在桌面上的居家生活杂志，小心翼翼地环视四周，等到适应了室内昏黄的光线，才摘下太阳眼镜望向正在整理书的我，她举起手优雅地打声招呼，说是约好要来面试的 C小姐。

她戴着一顶米色编织草帽，一袭浅蓝色碎花及膝洋装，一条亮白色腰带环着她细瘦的腰，一双样式朴素的白色帆船鞋，依序映入我的眼帘。我知道她是来应征实习店长的工作，比预定的时间提前了半小时抵达，手边的整理作业还没忙完，我请她先逛一下，待会再进行说好的面谈。

我记得店里刚好放着谢春花的歌曲〈只道寻常〉，她逛了一圈，手里拿起一本薄薄的诗集，浅灰色的封皮，找到书店唯一的苔绿色文青沙发坐下，小巧侧背的白色皮包放在沙发扶手旁，认真读起里面的诗句。约莫过了十分钟，我终于把书籍整理完毕，便走向沙发另外拉了张学生木椅坐在她的面前，相隔不到一个手肘的距离，开始与她进行面谈。

她从包包里拿出预先列印的履历表递给了我，其实在电邮里已经详阅过她的履历和简单的自传，先前她曾在科技公司担任行政秘书并于采购单位任职，有两年多没有出来工作，是个单亲妈妈，目前暂时住在娘家，抚养一个六岁的男孩。从照片看上去是个聪明伶俐的孩子，牙齿还未长齐，自然卷的棕色头发，好像是一起去户外玩的时候拍的，男孩依偎在妈妈身旁，笑得很开心。

我没问太多关于她过往工作的事，略显拘谨的她，忧悒的眼神似乎藏着心事。通常这种时候，我会不动声色地观察，如果对方表现出来的态度，仅止于谈公事，我不会过问太多，基本的几个问答结束，就会请她回去等候录取通知，但如果对方表现出“时间上还有余裕，可以多聊点别的话题”，我就会试着丢球，看对方想不想接球，于是双方的话题就由此展开。

问她最近好吗？要不要聊些自己的事，比方生活上对什么感兴趣，或是参加了哪些活动，她说前阵子在读陈芳明的作品，喜欢他写的《革命与诗》，偶尔会去看一些当代艺术展，对摄影作品也有些兴趣，因为带孩子的关系，一个人的时间并不多，也会想念以前还没结婚时独自一人的生活。

我瞄到她读到一半的《那些最靠近你的》，那是诗人陈繁齐的第二本著作，我喜欢他的诗，有些句子很贴近寂寞和孤独，诗是一种日常的记录，一种内敛的表达，想说的话可以在心里面藏得很深，有些寄不出去的信化为抒情的诗句，在无人的夜里读来特别暖心。

此时店里流泻的音乐又转成“房东的猫”〈不知归期的故人〉，不知是抓住她的情绪还是怎么着，忽然像是触动了内心深处的什么，她掩不住仓皇的脸色，簌簌地落下泪来，看着她微微抽动的肩膀，我似乎能体会她激动的情绪。

我递给她面纸，让她把眼泪擦干，慢慢将心事娓娓道来。

几个月以来，除了照顾年幼的孩子，几乎提不起劲做任何事，她知道自己可能有点忧郁的倾向，经常没什么食欲，瘦了几公斤，平时除了帮忙家里的公司做些记账会计类的工作，就是去图书馆看书，假装她在外面找了份兼职，为的是不让父母担忧她的经济状况，从前工作攒下的存款一天天减少，为此多少有些焦虑，对于家人则是绝口不提。

她很年轻就嫁给了他，是大学时期认识的男友，如同父母所期望，她应届考上公立大学，一毕业就顺利进入科技公司就职，很快地完成终身大事，在旁人眼中她是标准的人生胜利组，但结婚后一切都变了样，并没有因为踏上红毯从此过着幸福美满的生活。

她始终不知道自己该追求什么，对事业她没有野心，对感情她感到心灰意冷，前夫爱上别的女人，对她百般冷落。她把唯一的希望寄托在自己儿子身上，离婚后她争取到孩子的抚养权，选择全心全意陪孩子成长，放弃原本高薪的电子科技业，自个儿回家带小孩。

尽管恢复了单身的生活，她却找不到自己，不知道为什么而活？我仔细聆听她的心声，逐渐从一些零碎的片段陈述，拼凑出她此刻的心灵版图，我告诉她，其实离婚后的伤一直都在，而你人生的叛逆期，此刻才正要开始。

曾和伴侣携手共创的理想生活，像个精美的彩饰玻璃瓶被现实狠狠砸碎了，好梦易醒，而韶光易逝。那个她曾向往过，在一起牵手逛宜家家居，想像孩子的房间、一同做料理的晚餐时光，那些快要接近指尖的幸福，像遭遇一场突如其来的海啸，瞬间化为泡影。前夫不爱孩子，从不关心家里的事，他对她的心情不闻不问，原本是她付出挚爱相信能共度一生的对象，如今变成从脸书上删除好友的陌生人。

她不知道人生该如何重新出发，她不确定自己还能否像以前那样重回职场，她读了陈芳明的散文，读了更多自我觉醒的书，心中却产生更多的困惑，关于她所扮演的母职角色，不确定方向的未来，害怕再次建立的关系，与父母同在一个屋檐下的矛盾与冲突，种种有形无形的压力累积起来，让她感觉快要被巨浪吞噬。

孩子年纪小，她只能说绘本里的故事给他听，自己的心事不晓得能说给谁听，她的忧郁与畏惧，她的徬徨不安，她找不到孩子以外的生活重心，有些事回不去了，她仿佛提着行李，不知道下一站在哪里，而候车室墙上的大钟滴答滴答地提醒她、催促她，动作要快，你已经三十岁了，不能再这样蹉跎下去。

对于一个失婚的女子，不管是感情生活或是经济上的自主，都是负债，像失去重心的陀螺，离开了安稳的舒适圈，把自己弄得晕头转向，人生却摇摇欲坠，而此刻的她走进了一家书店。

她一边抽泣着一边整理纷乱的心情，等她稍微平静下来，她泪眼汪汪地看着我，语带感激地说，觉得自己今天不是来面试的，平常可以很理智、很冷静地分析自己，或整理那些不忍回顾的往事，可来到这间书店，却意外地被疗愈了，仿佛接受了什么奇妙的心理咨商，难以形容的感觉。

“我很少向陌生人袒露心事，基本上不是可以轻易信赖别人的个性，对人群有些疏离，自我要求相当严格，如同我父母那样，原以为能独立自主，没想到会是这么的脆弱无助，我好讨厌这样的自己，刚才有点失态了，希望你别介意，我没想过这样的我会出现在陌生人的面前。”

她频频说着抱歉，但脸上忧郁的气息消失了，取而代之的是嘴角漾起的微笑。

诗人曾说：“黑暗来临前／我们原是不认识彼此的／苦难来临时／我们相拥而哭泣／当黎明到来时／已是灵魂的兄弟／太阳升起时／我们会像家人一样道别。”

那天，我遇见的C小姐，像一朵优雅而高贵的鸢尾花，在寻找温柔的风和适合她的土地。我跟她说，找工作不急，你真正要找的是能够长久生活下去的信心，还有能让你安心的一个家，有空的时候，可以过来帮忙我整理书架，想带你的孩子一起来也可以，这里是你暂时休息的地方，等你力量足够了，就勇敢去追寻你想要的生活，要义无反顾的前行，没有什么风浪能阻挡你的，唯有你自己。

我记得那是一个炎炎的夏日午后，结束谈话的时间是下午三点一刻，像幸福的奶茶时光，我目送鸢尾花的女子缓步飘逸的离去，好像松开了身体的负担，她有她要去的地方，为她自己而活，也为她宠爱的孩子。

＊＊＊

时隔一年，最近她捎来讯息。

准备和新男友结婚，她搬到温暖的南国，和煦的阳光和充足的雨水，今年九月孩子也上小学。她像个焦虑的母亲，又开始担忧孩子上学后的生活作息、学校能否适应，还有细琐的点点滴滴，但心里比从前踏实多了，她有个可以倚赖的另一半，正努力冲刺自己的事业，而她成为先生的辅佐，重新打造属于自己的家，理想的美满生活。

她是个有梦、有追求的女人，但她的重心是家庭，看重的是婚姻和孩子，她依然热爱阅读，偶尔会想起在书店整理书架的时光，跟老板聊聊人生以及远方的旅行，有一天她会带着全家人去旅行，在那遥远的地方，她坚定地对自己这么说。◇（节录完）

——节录自《解忧书店》/ 时报文化出版公司

（〈文苑〉）

责任编辑：李梅