得承是我的曾祖父，五兄弟中他排行老二。他体型高大，长手大脚，喜欢与人辩论，声音宏亮，人称“三国得承”。育有三子。

有一年，得承右脚患疾，间歇性的剧痛让他好长一段时间无法行走，痛苦难耐之际，中医、西医，跌打损伤、草药、针炙……凡是有人介绍哪家高明，他就去看。然而百般求医均无济于事。在几臻绝望的情况下，不免心灰意冷，觉得自己这一生就是这样了，前途渺茫，只能在无尽的痛苦中，过一天算一天了。

情绪低落是很难熬的，而且也可能是病痛老是缠身的主因之一。眼看得承就要落入那样的窼臼中去了，家人看在眼里，急在心里，但也是莫可奈何。幸好不久就出现转机，从朋友那儿得知，沪尾（今台北淡水）有个马偕牧师，有治疗腿脓疮的特效药。

听闻这样的讯息，无异于聆赏圣音雅乐，灰暗的心一下就明亮起来。虽说只是一道讯息，只是传闻，不知真假，但他总是不愿放弃任何机会和希望，他决定无论如何都要前去医治，死马就当活马医吧。

他请兄弟再去向朋友打听一些更具体的事项，包括详细的地点，大约要准备多少钱，没有交通工具，走路去要怎么走，大约要走多久…….

其中比较伤脑筋的是医疗费用的筹措，当时家中经济情况很差，筹不出那么大一笔钱。无奈之下，也只有求助于兄弟，幸好兄弟都支持他，不是出钱就是出力，甚至帮他借贷。向远亲、近邻各商借了一些，父母也资助了点，勉强筹措得差不多了，他就准备尽早出发，尽早就医。

那么怎么去呢？受限于经费，只能走，走路去！

他和兄弟们商量，打算坐在担米的箩筐中（大型竹编农具，专用来挑米谷），由两个兄弟抬着走，（第三位候补，挑着行李、饮水、食物）。当大家看到得承强忍痛苦，硬把脚塞进箩筐中，不一会又急急搬出来的模样，他们都明白，只有尽早医治才是正途，也是当务之急。他们因此有了共识，不管多苦多痛多累，就是赶路，不作其它想法。

大家可以试想一下，担米的箩筐能有多大？小孩坐进去可能还行，一个高个儿，长手大脚的成年人怎么坐？勉强坐上去，那两条比别人都长的大腿大脚，特别是一碰就痛得呲牙裂嘴的右脚，不能走路的脚，要怎么安放？如果能打坐的话，还可以弯曲盘，变换着姿势。但他不会盘也不能盘，可是他又不能不去。那么唯一的办法就是忍，千忍万忍，忍完还得继续再忍。痛，就让它痛；忍，那得自己忍。

再看几位兄弟，两人合抬一个成年男子，一口气走了两天两夜。一百多公里的路程，绝大多数都是傍海而行，许多路段是荒凉的旷野，干燥炙苦的土坡和沙地，还有到处可见的，荒烟蔓草中的乱葬岗。放眼望去，一片片凌乱的土石间杂着长年暴露在劲冽的海风中，形貎丑怪的矮木麻黄。没有路时，只能挑比较平坦的沙地来走。然而，大家都知道，夏日中午时分的沙地，温度相当高，用“炎热”二字已不足以形容夏阳的毒与辣。可是，他们无视骄阳当空，人都快烤焦了也不稍事歇息。

晚上赶路，相对来讲是比较好一点。但是晚上视线不佳，容易跌倒。加上走累了会打瞌睡，所以进度就慢多了。

就这样，他们餐风宿露，没吃少喝的，除了问路，也几乎没什么休息。然而再苦也没听到哪个兄弟说一声累，喊一声苦。

一步一脚印，四人历尽千辛万苦，终于走到沪尾，找到现在的淡水区马偕街8号（原来是6号），在公元1873年，由马偕博士所筹建的“沪尾偕医馆”就医。当时由几位医师会诊，发现是腿骨头蛀蚀，决定立刻开刀，及时得到治疗，最后终得痊愈。

得承幸得家人大力支持，又选对了医院，碰到仁心仁术的医师，术后又受到极好的照护，真是幸运至极。只要好好待在医院里，遵照医师的嘱咐去做，很快就能恢复健康，出院回家。事实也真是如此。只是人各有命，抬他、陪伴他的几位兄弟又如何呢？

大弟秋方生性顽皮，在得承被送进开刀房时，他受好奇心驱使，在开刀房外探头探脑，打扰医生作业，医生数度请他离开，他都当耳边风．依然故我。不堪其扰的医生，为免节外生枝，就手沾药水往他脸上弹了一下，秋方感到一阵晕眩，赶快找张椅子坐下，接着就昏睡过去。醒来后还对旁人说，医生太厉害了，以后再也不敢不听劝告了。当时医生手上沾的药水应该是麻醉药，才能将他迷昏，让他不省人事。

另一位弟弟秋成就没那么幸运了。那年他十八岁，正是他人生中最好的黄金岁月。抬得承到沪尾、淡水就医，在他来说，也不是多难的事情。虽然吃足了苦头，但自己身为弟弟，为哥哥吃一些苦头，也是理所当然的。正因为他觉得一切都很顺利，开刀完毕后，他就想，应该回家向父母报讯报平安，他把这个想法讲给兄弟们听，没想到，兄弟们也都这样想。

秋成因此受命回家报平安。一路上，他只有一个想法，脑子里只有一个念头──快点赶到家，好让阿爸阿母放心，他们一定很担心，一定一直在挂念着，特别是阿母，她会因为担心某件事而连续几天睡不着觉。

对一般人来说，一百多公里路，一天一夜根本走不了的，但是他走完了，为什么？他背后应该是有这样的驱动力：一是，正值年轻力壮，初生之犊不畏虎，一路上都半走半跑，这可是不顾身心的超负荷做法。另一是，他心中一直记挂他的阿母，只想早点让阿母放心，看到阿母的欢颜。

可是谁也没想到，秋成回家后却开始发烧，可能因天热中暑，又过于劳累，体力过度透支，内外交煎所致。接着又出现频拉肚子的病况，下痢不止。母亲给他煎服青草药，但草药性温和，作用缓，不能止泻。本应该到小镇上找医生看的，但是秋成觉得去淡水看腿已经花了一大笔钱，不赞成再为他多花钱，因家中只剩老人和小弟，也就由他自己作决定了。

连续严重下痢，次数太频太猛，很快的，秋成的身体就虚脱乏力。再翌日，在家人割心的不舍中，在阿母的号泣声中，十八岁的年轻生命，就此撒手西归。

我这一辈的应该称秋成为曾叔公祖。作为祖先，这样的事迹与风范是后辈喜欢提出来讲给再后辈们听的，我就曾听家中老人、长辈说过无数无数次。＠（待续）

（点阅【一个庶民家族的故事】系列文章。）

责任编辑：李梅