一场奇怪的对话

我是谁？

“ 你是谁？”

“ 我叫李若菱……”

“ 李若菱只是你的名字，一个代号。我问的是：‘你是谁？’”

＊＊＊

冬夜，下着小雨。一辆凌志跑车在阳明山的山坡路上疾驰着，加速、急转、超车，熟练的车技不输赛车选手。

在雨天以这样的方式开车，一般只有两种情况：赶路，或者逃命。

而若菱根本不知道自己要往哪里去。

但若是后一种情形，她却又似乎并不在乎命。

“万一对面有来车怎么办？”若菱想：“那正好！死个痛快！”

念头一出，自己都吓一跳！为什么最近老是有想死的念头？

其实这种“自我毁灭”式的思想和行为，对若菱来说已经是经年累月的习惯了。

“活着好累！”这感觉一直是若菱人生的背景音乐，伴随着她从小到大，每一个场景都不曾缺席。

而今晚和老公大吵一架，仍旧是重复过不知多少次的模式，把她推入哀怨的心理氛围，仿佛又一次平空跌落在一个未经修葺的乱岗。

心在乱岗，身却又再次夺门而出，想都没想要去哪儿。

等回过神来，车子已经在上山的路上爬坡了。

突然，车子呛了两声，居然熄了火。引擎怎么也点不着，仔细一看，汽油早已告罄。

“该死！”

若菱咒骂着，伸手在身上找手机。摸了半天，还打开了车内灯，就是不见手机的踪影。

“这下好了，手机也没带！”

若菱环顾窗外，一片漆黑。

在冬天的雨夜、在这样一个荒郊野外的山区，一个没有手机、车子又没有汽油的孤单女人。

“每次这种事都发生在我身上，为什么我就这么倒楣？”

若菱又忍不住自怨自艾起来。这时，她眼角的余光扫到了一线灯光，那道光来自路边不远处的一间小屋。

若菱心想：“也许天无绝人之路，试试看吧！”

她提心吊胆地走到小屋前，找了半天看不到门铃，便鼓起勇气轻轻敲了敲门。

“进来吧！”

屋里传来一个苍老的声音。

“居然没锁门？”

若菱起了疑心：“到底要不要进去？嗯……先推开门看看再说吧！”

门“嘎”地一声被推开，眼前是一间温暖的小屋，居然还有壁炉在生着柴火。一位面目慈祥的白袍老人正兴味盎然地看着她。

“进来吧，孩子。”

若菱像是被催眠一样，随着召唤进了小屋。

“坐吧！”

老人招呼若菱在壁炉边的椅子坐下，若菱却只是站着，一脸戒备地看着老人，随时准备在情况不对时就夺门而逃。

老人坐在炉边，向若菱示意：

“桌上有为你备好的热茶。”

她嘴里说着谢谢，脚可没有移动半步。

老人一点也不在意若菱的防备心，笑着问道：

“你是谁？”

“我……我车没油了，也没带手机，想跟您借个电话……”

若菱嗫嚅着。

“电话可以借给你，不过你没有回答我的问题，”老人摇着头说：“你是谁？”

“我叫李若菱……”

“李若菱只是你的名字，一个代号，”老人微笑着坚持，“我问的是：‘你是谁？’”

“我……”

若菱困惑了，不明白老人到底想问什么。

“我在一家外商电脑公司上班，是负责软体产品的行销经理。”

若菱试着解释。

“那也不能代表你是谁。”

老人再度摇头。

“如果你换了工作，这个‘你是谁’的内容不就要改了？”

在一个奇怪的地方，跟一个奇怪的人进行这样一场奇怪的对话？

若菱这时感受到了屋子里的一种神秘气氛，以及老人身上散发的祥和宁静气质，这种神秘与安详总让人震慑。于是，她不由自主地坐了下来。

“我是谁？”

她的心终于在乱岗上听到这个问题，像山谷回音般地在那里回响着── 我是谁？我是谁？我是谁？

在那一瞬间，若菱回想起过往的种种，禁不住潸然泪下。

“我是个苦命的人，从小父母离异，只见过父亲几面，十岁以前都由外祖父母抚养。继父对我一向不好，冷漠疏离。为了脱离家庭，我早早就结了婚，却久婚不孕，饱受婆婆的白眼和小姑的嘲讽，连老公也不表同情。工作上则老遇到小人，知心的朋友也没几个……”

若菱陷入悲伤自怜的情绪里，迷濛中，一生的种种不幸、不公，好像走马灯一样在眼前闪过。

在一个素昧平生的人面前，若菱居然把酿了很久的辛酸苦水全倒出来，一点也不吝啬，这让她自己都很惊讶。

老人的目光现出同情。

“这是你的一个身份认同，”他缓缓地说：“一个看待自己的角度。”

“你认同自己是个不幸的人，是多舛的命运、不公的待遇和他人错误行为的受害者。你的故事很让人同情，不过，这也不是真正的你。”

“等等！”若菱的心念突然一动：“我聪明伶俐、才华洋溢、相貌清秀、追求者众！我是台大毕业的高材生，才三十多岁就月入十几万，我老公……”

张嘴就提起老公，却又戛然而止。

“是、是，我知道你很优秀，”老人理解地点点头：“但这又是你另外一种身份认同，也不是真正的你。”

若菱刚刚被激起的信心又告瓦解，低头沉思：

“老人到底想得到什么答案？”

若菱刚刚被激起的信心又告瓦解，低头沉思：

“老人到底想得到什么答案？”

她一贯的好胜心此时蠢蠢欲动，心想，老人要的显然不是一般世俗的答案，我就朝哲学、宗教的方向试试看！

于是，若菱再度答道：

“我是一个身、心、灵的集合体！”

说完，她有些得意地看着老人，心想：

“这回总该答对了吧！”

老人的读心术

“我不是谁？我们人类所有受苦的根源，都来自不清楚自己是谁，而盲目地去攀附、追求那些无法代表自己的事物。”

“那也不全对。”

老人带着笑意的眼神虽然让若菱有如沐春风的感觉，但脱口而出的话还是令人泄气。

“你是你的身体吗？”

“应该是啊，为什么不是？”

若菱拿出大学参加辩论队练出来的功夫，用反证法来反问。

“从小到大，你的身体是否一直在改变？”

当然，那还用说。小的时候，自己真是个大胖妹，可是上小学时个子长高之后，就一直是瘦瘦的；三十岁以后，小腹和臀部的赘肉又逐渐增加。唉！人生真是无常……况且，其实她看过报导，知道我们的细胞每隔一段时间（大约七年）就会全部换新。

诚然，我“有”一个身体，但我并不“是”我的身体。

“而你所谓的心，又是什么呢？”

老人打断了若菱的思绪，其实她已经开始想减肥的事了。

“就是我们的头脑啊，包括知识、思想、情感这些吧！”

若菱含糊地回答。

“那我们试着从另外一个角度来看吧。”

老人转了个语气。

“你看得到你的思想吗？你感觉得到你的情感、情绪吗？”

他好像又在设陷阱了。

“这……这是什么意思？”

若菱不解。

“你自己来检查你的回答是否正确，我教你怎么做。”

老人说：“现在，闭上你的眼睛。”

老人的话带着磁力和威严，若菱照做了。

“什么都不要想，让你的头脑暂停几分钟……”

老人说完，自己也定静不动。

过了好像一个世纪那么长，老人指示：

“好，可以张开眼睛了。”

若菱皱着眉头打开眼睛。

“怎么啦？”

老人明知故问。

“根本不可能让头脑停止，什么都不想呀！”

若菱抗议。

“是的，”老人微笑着点头：“那你都在想什么呢？”

若菱红了脸，不好意思说她在想老人是不是什么怪人，或者在搞邪魔歪道，自己被他指使着做些莫名其妙的事，也不知道反抗。

“你看到自己的思想了吗？”

老人理解地不再逼问她想些什么了。

“是的。”

若菱承认。

“那你的感觉又是什么？”

“有点古怪，有点不安。”若菱老实回答。

“没错，你可以感受到自己的感觉。”

老人点点头，然后意味深长地看着若菱。

“嗯……我能觉知到自己的思想，也可以感知到自己的情绪，所以它们都是我的一部分呀！”

若菱说得自己都觉得很有道理。

“你的意思是，主体和客体是一回事啰？”

老人狡黠地问道。

若菱知道自己犯了逻辑上的错误。如果主体的我能感受到作为客体的思想和情感，那么两者不应同为一物。

若菱有点困了，真的不知道老人为何拉着她说这么多令人困惑的话。

她瞥了一下四周之后发现，要命了，老人简直是个隐居的高士，家里居然看不到一部电话！

“我之所以告诉你这些，是要帮助你认清一些事实，因为我们人类所有受苦的根源，都来自不清楚自己是谁，而盲目地去攀附、追求那些无法代表自己的事物。你就是个最好的例子，不是吗？”

言罢，老人仿佛有读心术般地猜中若菱心里的想法，伸手从一个柜子里面拉出一部老式电话。

“用吧！”

＊＊＊

我为什么常常不快乐？

失落了真实的自己

我们每个人都在追求爱、喜悦与和平，但为什么几乎人人落空？

 

胸有成竹的若菱带着准备好的答案和满腹的疑问，再度拜访老人。轻轻敲门之后，屋里依旧传来那句“进来吧”，门就应声而开了。

若菱进了屋，这次她比较有心思和时间打量老人的居住环境。

老人的住所极其简单，传统中式家具、简朴的布置，就是那个洋里洋气的壁炉显得有点突兀。

“这个星期过得好吗？”

一坐下，老人就问她。

“挺好的。”

若菱小心翼翼地回答。

然后，两人就陷入沉默之中。若菱听着柴火发出劈哩啪啦的声响，不知如何开口。

半晌，她有些迟疑地说：“关于上次你要我思考的问题……”

“哦，你想出来了吗？”

“嗯，我想，每个人都在追求财富、权力、健康、爱和快乐！”

一边说，若菱一边偷看老人的反应。

“嗯，”老人点头：“那你呢？你追求的也是这些吗？”

“我？我当然希望有一定的财富……”

若菱对于金钱一直有很深的不安全感。

“有了财富以后，你会怎么样？”老人问。

“会比较开心，不再为未来担忧啦！”

若菱简直不敢想像，这辈子如果有花不完的钱财，会有多爽！想到可以走进任何一家自己喜欢的名品店，不看标价就随意选购看中的东西，她就觉得飘飘然。

“权力呢？”

老人打断若菱的白日梦。

“嗯，我现在不是特别想要追求权力，因为其它的基本要求好像都还没有满足……”

“如果你很有权力的话，会觉得怎么样？”

“那……我应该会觉得很满足、很过瘾！”

若菱想像自己当上公司总裁之后的神气模样，到时就可以对现在的众多长官摆派头、耍威风，颐指气使，真是酷毙了！

“有了健康之后呢？你又会如何？”

除了小感冒之外，若菱没生过什么大病，所以她对健康的感受不深，但她可以想像那些曾经失去健康、又失而复得的人，会多么珍惜这件事。

“有了健康就会很快乐，很好啊！”

“好，”老人的一连串询问似乎告一段落：“所以这样一路探究下来，我们人类所要追求的东西，也不过五个字就可以表达出来！”

“五个字？”

若菱有点失望，她还以为会比自己想的更多呢！岂知更少。

老人拿起一支粉笔，在地上写下：爱、喜悦、和平。

若菱有点错愕，看着老人，等他解释。

“你刚才说的那些人类所追求的东西，例如权力、财富、健康，最终还是在追求喜悦与内心的和平，不是吗？”

老人探询若菱的意见。

“是可以这样说啦，但快乐和喜悦又有什么差别呢？”

若菱不懂。

“快乐是由外在事物引发的，它的先决条件就是一定要有一样让我们快乐的事物，所以它的过程是由外向内。”

老人顺便理了理自己长长的白胡须。

“然而这样一来，就出现一个问题啦……”

老人看着若菱，眼里是意味深长的破折号。

而若菱的脸上只有一个大大的问号。

“这个问题就是：既然快乐取决于外在的东西，那么一旦那个令你快乐的情境或事物不存在了，你的快乐也会随之消失。但喜悦不同，它是由内向外的绽放，从你内心深处油然而生的。所以一旦你拥有了喜悦，外界是夺不走的。”

若菱听得发痴。她此生连真正的快乐都很少体会到，更别说喜悦了。

“而这里所说的爱，也不是一般的男欢女爱，而是真正的爱，无条件的、不求回报的……”

老人继续阐释。

“就像父母对孩子的爱？”

若菱虽然这样问，但她自己从来没有享受过父母那种无条件的爱。若菱的父母自顾不暇，没有多余的爱给她，所以她从小就只能羡慕别人，或是在看电视、电影的时候，想像自己是个幸运的孩子。

“是的，有些父母的确可以表现出真爱的特质，但很多父母却是以爱为名，将孩子视为自己的财产，让小孩为他们而活，而不是尊重孩子自己的生命历程。”

老人此刻显得有点严肃。

若菱低下头，红了眼。她自己的父母好像视她为无物，她倒宁愿父母把自己当作财产，横加干预、严厉管教，而不是不闻不问。

“好孩子，”老人委婉相劝：“父母也是人，他们有自己的限制，但是你要相信，在过去的每一刻，你的父母都已经尽其所能地在扮演自己的角色。他们也许不是最好的父母，但他们所知有限，资源也有限，在诸多限制之下，你所得到的已经是他们尽力之后的结果了，你了解吗？”

若菱委屈地点点头。老人的话确实可以安慰若菱受创的心，只是她内在始终有个遗憾，永远的遗憾。

在迷茫的泪水中，若菱抬起头，看着老人。

“我知道你要问我什么，”老人又在发挥读心术了：“你想问我如何才能得到爱、喜悦与和平，是吗？”

“是的。而且，我们每个人都在追求这些东西，但为什么几乎人人落空？每个强颜欢笑的背后，隐藏了多少辛酸？为什么会这样？”

若菱愈说愈激动，似乎代表全天下人在发出不平之鸣。

“因为，”老人等她说完，简单而平静地回答：“你失落了真实的自己。”◇（节录完）

——节录自《遇见未知的自己》/ 皇冠出版公司

（〈文苑〉登文）

责任编辑：李梅