离火车站约两公里,蜂拥的人群步履匆匆,手上提拎着,头上也顶了两、三件,甚至四、五件的行李,往火车站的方向前行。成千上万如蚁行的人群,扬起了一股巨大的尘沙,弥漫数公里之远。乍看之下,似乎是电影中常看到的灾难片逃难时的壮观场景,又像战后的硝烟漫漫。
偌大的车站大厅,地上、走道上净是坐着、躺卧着的人,昏暗的光线下,更显得骇人!我只记得问清楚等火车的月台后,穿梭过一群群躺卧的人,才走到候车的月台。
而长长的月台,除了人之外,还有牛、猴子、老鼠,以及成群的鸟,吱喳地不停争鸣。
当火车缓缓驶进月台时,全车站的人突然间,从各个角落蜂拥而出,群拥而上,只见成群的人争先恐后的挤进那道只容一人出入的窄门。
约莫三、四十节车厢,我的车厢在哪里?我要怎么找到我的位子?
惶恐中我急逮到一个人问,他指了指月台另一端,示意在那边,我快步走过去后,更茫然了,这么多车厢,看起来都一样,到底是哪一个呢?
正焦急、茫然无措之际,突然间一个年轻人一把抓住我的手快速地带我穿过拥挤人群,把我带到一节车厢前,手比了比,示意这就是我的车厢,然后头也不回的消失在人群中。
深怕火车马上就要启动,还来不及跟他说声谢谢,我就急匆匆地钻进车厢里了。
惊魂甫定坐下后,心中升起一股感谢又感动的情绪,像是溺水无助时被人猛然拉上岸的庆幸感。
车厢里挤满了人,空气中弥漫着一股强烈刺鼻,属于印度的味道,车窗被铁条封住,乍看犹如囚禁人犯的牢笼。
火车开动后,车厢里不时有人叫卖着热茶、矿泉水和零食,甚至不时有人打扫车厢。卖茶人一手提着茶壶,另一手则是一摞陶制茶杯,陶杯看起来有种原始不加修饰的粗犷美感。
夜风愈来愈寒凉,又经历了找寻位子的心理搏斗,此刻正好喝杯茶,慰劳自己。陶土捏造的茶杯,好看又有拙意,卖茶人会不会收回去呢?
正思索间,邻座一位男子,把喝完的茶杯,随手扔到窗外去了!陶杯碎裂的声音犹如心也被打碎一样,错愕吃惊又叫人不忍。
我往四周观察,发现所有喝完茶的印度人,莫不把茶杯往外扔弃,毫不犹豫,毫不心软!
“这是个不能以常理度量的地方!”
我们可以不经思索地把丑陋的事物随手弃置于地,但对于美丽事物,是不是也可以随时扔掷,毫不犹豫,毫不心软?
我也试着把陶杯扔向车外,碎裂的清脆让我再次心碎……
第二天中午,火车横越一座大铁桥,桥下是一条宽广绵长的河,啊,这应该就是恒河!瓦拉纳西应在不远处了!
火车刚在月台停妥,只见成群人潮顷刻间蜂拥而上,你死我活地疯狂抢着挤进窄门,下车的人群也急着挤出车厢,谁也不让谁。顿然间,吆喝谩骂声此起彼落,我生怕火车很快开走,下一站也许是一、两百公里之外了,心急地也在上下车的人群中推挤,仿佛进入生死拚搏的械斗场面!
我发现有人把行李从车窗扔下车,上车的人也把行李扔上车,然后赤手空拳与人群展开肉搏战!
我不知道搏斗了多久,恐惧的心情使我奋力掰开和推开人群,纷乱中也被人潮拨开和推开。最后终于挤出了车厢,汗流浃背地呆站月台上,松了一口气:
“噢!瓦拉纳西,我终于到了!”
讽刺的是,火车竟还停在月台上!该上车和下车的旅客都已上车和下车,打群架的场面已不复见,而火车却约莫停驻了十五分钟后才开走!
心想,有这么充裕的时间,其实不需要参加肉搏战的,等到打群架的人各就其位,再慢慢下车不就可以了吗?◇
——节录自《在印度,听见一片寂静》/ 天下文化出版公司
(〈文苑〉登文)
责任编辑:李梅