上天恩赐的水源

滚滚浊水阳光下闪着银光

奔流河川，灌注辽阔田地

恩养世代子民

是岛屿农乡的血脉

1

桌面上摊开一幅台湾地图，图上显示的，只是几条水蓝曲线，绘在绿、黄、褐色泽交混的平面上，梭形的岛屿包围在蓝色汪洋之间；在世界的大版图上，台湾岛屿只是欧亚大陆板块边陲上的一个小点。

犹记得年少时候，我曾经看过一部日本电影，片名翻译为《日本诞生》。象征日本国的富士山喷发熔融的岩浆，与史前的恐龙怪兽，交织成一部既富神话想像又有历史人文思考的巨片。

有时候我也会幻想早年台湾岛屿如何从浪沫间诞生，那究竟是怎样的情境？想当然不是如科幻影片般的瞬间变换，而是历经久久长长的时间轨道，才换得今日空间的面貌。

原生的Formosa在我的想像里，是一部色彩瑰丽的卡通影片，变幻着无限可能的图像感。而我一个现代人，以一个被文明驯化的身躯，如何追溯亘古洪荒的容颜？

二○○二年春天，又一处隐藏在深山的巨大桧木林被发现，令人叹为观止的宏伟风貌，正是未开发之前的台湾岛；如果在台湾的各乡野小镇走一走，到处都留有清水、龙泉、’水头、涌泉、长流、溪洲……等等与水相关的地名，虽然这些地方现在看起来和其它干涸的城镇没两样，天然水泉已不见踪迹，但似乎在述说从前的台湾，到处都是水溶溶。

小小的台湾岛，遍布丘陵、台地、高山。以这些山脉的坡面为源头，汇聚的河流，在资料上有记载的就有一百二十九条，长度超过一百公里的有六条，浊水溪则是全台湾最长的大河，流域遍布南投、彰化、云林、嘉义四个县境。

虽然与世界上许多领土广阔国家的大河相较，浊水溪显然不足夸耀。但因为台湾山势的高耸，把低、中、高海拔的纵线空间拉开，从最高的山棱上，顺着山势千回百转的河流、加上多变化的海岛型气象，却孕育了岛屿生态的丰富性。从低海拔处热带性、亚热带、温带、到高海拔的寒带生物垂直分布，好像把地球从赤道到极地的生态相，“压缩”在小小的台湾岛上。

许多世界上独一无二的特有种生物，许多值得骄傲的丰美景象，让世界各地的生物学者惊艳叹赏。有生物学者称：“台湾是世界物种的博物馆。”

2

中央山脉从奇莱主峰以北的毕禄山，向西南方向纵走一直到能高山，巍峨的山势，成为南投和花莲的县界。我们若以南北为经，东西为纬，南投恰是台湾的心脏地带。若以天地为纵座标、海平面为横座标，则台湾岛距离地平面最高的顶点，正落在南投、云林、嘉义、花莲的县界上。

一年来，我和妻为了“展读”南投，忙碌的行脚可以用“奔波”来形容。亲自走在大地上读地理，才深深体会，地图上所标示的几笔简略线条，想要一一踏临，还真是一门浩瀚的学问呢！整个寻觅浊水溪的历程，越走越觉得走不完，心境总是在赞颂丰美和惭愧于无知二者之间摆荡。

我初抵浊水溪上游水源地，看群峦叠翠，一座比一座互争高低，山棱的曲折弧度，还有深浅不一的碧绿，其间的微妙差异，真不是一个平日生活与高山无缘的庄稼人，所能理得清楚的。

山峦以庞大的身躯，前前后后相互阻隔，随着天顶阳光的位移，向阳坡面与山荫间绘着虚实莫辨的轮廓，山与山的交叠处，都自成一个神秘天地，让观看者除了赞美山势的浩然之气外，更感叹想要理解山岳的真实面貌，真需要一番艰苦跋涉，追寻探索的大工夫呢。

“不动如山”是我们习用的成语，显示山的恒久与安定。但如果拉长我们的视野来看“地史”，眼前恒久不动的大山，就和不停流动的水一样，也都处在不断成长与衰退的循环变动当中。

大约在两百到四百万年前的“上新世”末期，大洋中的菲律宾海板块与欧亚大陆板块相互挤压，板块与板块的交锋，形成所谓的造山运动。于是台湾岛屿，从太平洋沿岸的海底隆起，与相邻近的日本、琉球、菲律宾等岛屿，连接成环太平洋滨的“花彩岛弧”。

看似坚硬的地层，在强大自然营力的作用下，却像一块富有弹性的软泥，板块的位移，造成一波又一波的重复推挤，大小不一的波状褶皱，就这样形成。最庞大的中央山脉以及台湾岛的其它高山峻岭，都是这样诞生的。大气降落的雨水，汇聚在各个山脊谷地之间，即为无数的溪流。

为了寻觅浊水溪水的源头，我沿着“14甲”公路上合欢山，我们在沿途的武岭停车眺望。

“武岭”，目前是全台湾公路线所能抵达的最高点。置身在空旷的高地，群峰都在身边、脚下，世界在视野中仿佛缩小了。

从平地上看起来庞然高耸的大山，现在只是峰与峰相互接壤的好邻居，感觉近在身边。但是视觉的想像瞒不过双脚跋涉的艰难，那山山之间的真实距离，你若想靠行走亲身抵达，确实深不可测、远不能及啊。

站在武岭上，听当地人指点，再与手中的地图比对，才知道东边偏南的对岸，一列岩壁显得苍黑、刚楞突兀的山脉，原来就是颇富神秘传说的所谓黑色奇莱山系，尖顶突出之处就是奇莱主峰。

佐久间鞍部像坚实的地母，坦开宽厚的胸怀、高高举起两臂，亿万年来接纳天上落下的甘霖，两大山系的水，涓涓滴滴都顺着无数大大小小的野溪汇入鞍部，成为浊水溪的水源头。

一趟读山、读水的经验，我感觉实体的山岳，比水流更不容易认识。从平面的地图要与纵、横、上、下多面空间的山岳对照，很难在抽象中理出具象，至于川流不定的水系，倒比较像绘在大地的蓝色公路线，若能置身高地，向下俯瞰，与纸上的地图一对照，就会有比较清晰的概念了。

3

根据资料统计，地球上地下水的蕴藏量是河川水的八千倍、是湖泊水的八十倍。原来看不见的地底，就是一个庞大的水库。水和长年蕴藏的石油、煤矿一样，同样是地球老祖宗为我们留下的丰厚祖产。

天降雨水时，浓密的森林、植被，为大地护守了这些丰厚的水源。当地层或岩层露出地表或断裂成悬崖时，地下蕴藏的水就形成泉水或瀑布，再汇集流进较深的谷地，开始河川长远奔流的旅程。

河流的所谓源头，究竟该从哪一点算起？来自天顶的第一滴水，最早落在哪一处山巅？千万年来蕴藏在地层、树根间的地下水，又如何释放出来，成为奔走的水流？

我设想自己就是那从石墨片岩间渗出来的第一滴水，冰晶状的水滴是台湾希望的源头，从踞高处出发，穿越密林间、奔走石隙缝、忽而坠下悬崖，忽而入土隐伏，忽而出土涌泉，一一抚触台湾中部大面积的土地，然后悠悠出海……

的确，活水是生命的起源，河域是文化的化育之地。世界上任何古文明都发源于大河流域区。印度的恒河、中亚地区的幼发拉底河与底格里斯河、中国的黄河……等，都被称为人类文明的摇篮。小小岛屿的台湾，一样布满密密麻麻的水系，是台湾生民的生活命脉。数千年来，各种同中互异，异中又相互交融的生活模式，绘出台湾的文化轮廓。

我一直住在浊水溪下游的农乡，浊水溪从我家田园的南方经过然后出海。从小就常常看到母亲为了争取耕种用水，大白天要“巡田水”、漆黑的深夜，还要一个人坐在田头“顾田水”。母亲整夜守护着细细的水流，不敢回家睡觉，因为新插的水稻秧苗不能一刻缺水。一旦自家田边的圳沟断水时，母亲就必须扛着锄头沿田埂走到更远的埤仔头，截引浊水溪的水源流进自家的田来。

“水”是农家人的命脉，因此有不少性急的乡亲，为了争取较多的灌溉水，和“田边”乡亲争执起来，甚至演出“全武行”的事件。

对于仰赖溪水灌溉生产作物的农民，浊水溪一直不是温婉的母亲河。在大量降雨季节，浊水溪雄浑滚滚，好像大地上翻搅沙泥的巨龙，一发不可收拾，雨季去后又只剩细小水流，一年中更多时候河床干涸，砾石遍布，让沿岸的农田饱受缺水之苦。变幻不定的水量和难以捉摸的气象，一样不可信靠。

究竟河川的活水源头是什么？如果河流上游长年都有稳定的水源，为什么来到下游会不见踪迹？位处太平洋气流带的岛屿台湾，水汽丰富、雨量丰沛，为什么竟然留不住水，让沿岸的生民、作物因无水而苦？

曾经被誉为森林之岛的台湾，为何涵养不住水源，让一时的雨水狂暴迳流，毁坏家园？如此不是患涝就是干旱的河流，我们又如何称颂它为“母亲之河”呢？

走一趟河川源头的朝圣之旅，能给予我们怎样的反省？

4

在河床上　嬉戏　奔跑

在堤岸上打滚

是你　让我的童年更加丰富

是你　滔滔水流动

哺育了家乡田土

经常在梦中出现的活水源头

似近还远 召唤我去探寻……

我参考国民中学教本《认识台湾“地理篇”》说：浊水溪全长一八六公里。究竟这个数据有没有包含所有支流水系的总长，还是就一般所谓的浊水溪本流的距离？我并不确切了解。

寻觅浊水溪的旅程，我们先沿着“14甲”公路上合欢山顶，俯瞰奇莱北峰与合欢山东峰间的佐久间鞍部，山下溪涧中，正在流动的万大溪水，被称为浊水溪本流，应该是上个冬天，山上霜雪溶化之后的水流吧！但是若要亲身抚触溪水，必须离开峰顶，下到河阶谷地。依傍浊水溪源头最深入的村庄，应该是静观部落了。

浊水溪流入庐山温泉区之前的上游地段，称为万大溪又称为雾社溪。泰雅族原住民沿溪流的河阶地逐水而居，建立部落。由上游以降，分别成为静观、平和、平静、及庐山、春阳村落。

在庐山国小的前方，车子通过“入山检查哨”，沿着合作产业道路溯浊水溪而行，约六公里处，右侧有一分叉道可经囤原到天池。据说这一条就是过去的“能高山越岭古道”。目前这条路况充满险阻，若没有内行的山地人引导，我们不敢冒险前进。

“天池”是塔罗湾溪水的源头处，“天池”的名字清新雅净，让人有登临天界的联想，总以为一定像个神仙境界。虽然我尚无缘到达，却曾经读到报导说：目前天池的水也面临了严重的污染，优氧化的藻华让这个高山湖泊正在逐渐死去，看了令人无限感伤。

我们的车子不往右转到天池，仍继续顺着浊水溪的曲流沿岸往东北行，先过平静部落，再走六公里可到达静观部落，这是浊水溪上游最深处的部落社区。“静观”，这个引人沉静深思的优美地名，现在被唤作“合作村”。

到达静观，我才明白所谓的水源并不是一个特定的点。当车子沿山缘峭壁环绕上行时，一路看见身旁的岩壁，这里、那里，“山水”汩汩渗出，随处悬吊成大小不一的瀑布。刚刚惊喜发现右侧一条白炼，车子转个弯左方远处又出现一大疋银缎，清冽涌泉始终跟随在车道左右流窜，称得上处处飞瀑、处处流泉。

我真的讶异于河流上游的丰沛活水，竟然千年、万年来永远流淌不尽，把整个静观村庄包围在溶溶水声之中。

静观分成上、下两部落，我们把车子停在下部落的合作国小门前，沿产业道路步行下河阶谷地，就置身在一片乌黑晶亮的河床上了。浊水溪正在两山之间的U形谷地，哗啦啦奔流，穿过静观桥。

碎石　细沙

迤逦出一片宽阔的河床

苍树　老藤

呵护着峻峭的岩壁

水声　鸟鸣

似在幽林 又像在水滨

引我久久流连……

5

环绕浊水溪两岸的山脊，地质大都是由黑色晶云母矿组成。这些山岳在亿万年前还是层层积累在深海底部的泥巴，变质成为片状板岩。在某些地壳陷入熔岩底层的“岩石循环”进行当中，此岩层却由深海隆起诞生，所谓的造山运动让这些山棱成为台湾岛的脊梁。

不断在升高当中的山岳，也不断同时进行崩解碎裂的复原过程。经历漫长岁月的蜕变、新岩石上升、老岩石崩解、加上雨水冲刷与风化作用，由大量晶云母石组成的巨大板岩，碎裂、掏洗，成为平铺在河床上的铁板砂。

静观部落的浊水溪河床上，板岩碎裂成长条状，满地都是“石笔”，摊在阳光下。晶云母的细石反射出灰黑晶亮的光彩，这些岩砾最后都将成为下游黑质壤土的母土，再进入海底沉积。

从石墨片岩间隙溢出冰晶状小水珠，不受囿限顺地势穿流汇聚成河。如果把我在源头区所看到，千万汇聚进入主溪流的小支流都计算在内，我相信所谓浊水溪的总长度，绝对比资料上的数字“一八六公里”更大、更长吧！

在这里水这么丰沛，住在水源头的居民，不必像平原居的我们一样，仰赖自来水公司给水用，因为到处都是水源，各家人各自接水管引水回家，就是最清冽的矿泉水了。

土地上，自然汨出的甘泉，可能是百年、千年之前渗入广大森林地底，被盘根错结的植物根系吸附、储藏在岩隙间，经过大地层层过滤而来的地下泉水吧！

这样丰沛的水源，曾经孕育了浓密森林，浓密森林喂养了大大小小的野生动物，野生动物和狩猎为生的泰雅族人间，能形成稳定平衡的生态系，水正是构成这种丰足生活的主要因素。

而今，狩猎时代已远，个人独占的经济观点，随着无远弗届的传媒入侵。烧山垦地的耕植生活，从河川下游坡地开始，也一路蔓延侵入上游水的源头区。农业上山，使得甘冽山泉面临质变的危机，不知这些生来就拥有好山好水的部落居民有没有警觉？◇

《 笔记浊水溪》内容简介

浊水溪，是台湾最长的河川，也是台湾最重要的动脉。作者出生在浊水溪流域，加上长期从事农田工作，对土地与河川有着浓厚的感情与依恋。本书为作者担任第二届南投县驻县作家完成的作品。在本书中，作者从浊水溪源头──奇莱山北峰与合欢山东峰间的佐久间鞍部开始，沿着万大、曲冰、万丰、武界等部落，亲身从事自然与人文的考察，一一详加记录，对于这块土地的种种面貌，不管是美好的或者是有问题的，均以其朴质的文笔，知性与感性交融的行文，进行描绘与批判，展现一贯对乡土的热情与用心。此一书写，是一个文学家对关爱台湾最直接有力的行动。

——节录自《 笔记浊水溪》/ 联合文学出版社

（〈文苑〉登文）

责任编辑：李梅