敲空了的前厅，也看出眉目来了，面街临河的主墙，镶嵌了大幅的透明玻璃，墙壁都是粉刷一新的，油漆是暖的颜色，空阔的大厅铺上了檀木地板，四壁安置下了木质书架，书架前陈设着落地台灯，照着舒适的小沙发。音箱装在天花板挂角上，有一台唱片机，已经淙淙地，流淌出乐音，在空阔的空间里，很有轰响的回音效果。楼上，房顶和阁楼修缮加固，拆下来的青砖，加固了承重的主墙。颓老的窗框和摇摇晃晃的楼梯，咯吱作响的地板，统统拆除，换作新的彩光大玻璃窗和木地板。楼上呢，除了必要的两个卧室木门，其余的全是垂挂的珠帘，推拉的纸门隔断，将空间变得考究又轻盈。

看明白了，楼上是民宿，楼下是喝茶的书吧、咖啡馆。在旅游区这样的地方，是新风景，却也是寻常见。那些卖原乡特产的小食店，咖啡店、茶楼、旅馆，雨后春笋一般，茂盛地开在街头巷尾。说起来，许多的旅游胜地都看得见这样的女子，半隐居式的，开一间小店，自己经营，门路亦多是女儿家的心思，手工艺布衣店、银器店、玉饰店、精品旅舍……自成风景。也因为这样的女子，在古城里多了起来，使得朱锦隐匿其中，不显山不露水。

如今，小城的黛青颜色，不再是她曾经体会过的土埋住了石头压顶的那种压抑，而是老时光，是造梦的背景，远成了艺术。里头生活的外乡人、慕名来旅游的年轻人，都一厢情愿地，行走在艺术里。这些心怀绮梦的远游客，愿意坐在水榭楼头，看看水边的浣衣人，风吹起楼头的青布酒旗，他们守一炉温暖的火锅，吃红烧肉煨笋、石锅酸汤鱼，喝些此地酿的米酒，醺然地，做一场农业社会里的丰足诗意的梦。而在小城里生活的那些孩子们，画画的、做音乐的、写字的、开店的，就更加文艺了，烤一碟子蛋糕、钓一条鱼、画一幅画，都要跑上街，呼朋唤友地，告知左邻右舍。也是乐陶陶地，将这小城的时光，住成了不知有汉、无论魏晋的样子，又有那些终年在东方游荡的西方面孔的年轻人，玩音乐的、研究当代中国的，老外嘴甜，很能和这些年轻人打成一片，他们个个都兴高采烈，一张西人脸孔，在东方真是在哪都备受殷勤待遇的。 他们知道这一点。

朱锦不参与那些热闹，心里却高兴，如今的小城，是异乡人的天下了。 外人初来乍到，看见的是桃花源，时光兀自推远了一千年一万年。竹林边是白湖的水，浩浩汤汤，姿态宁静，还有杨柳岸、青瓦老屋。安静的老人，孩子的笑脸，渔舟唱晚。然而，唯有朱锦是清楚这老镇的底细的， 这小城的生活，恩怨都是一代一代往下积的，压抑得谁都不敢张扬，然而，纠葛一桩都不曾少，妒忌、诬陷、中伤、落井下石、仇杀、通奸、虐待、伤天害理，普天下有的罪与孽，这里一样都不曾少，天黑下来就是一径地黑，窗子里映的灯火，那昏黄的灯照着老旧的板壁，里头栖居的都是乏趣的人生，那寂寞沉甸甸的，年纪大了，倒是会习惯些。然而，年轻时候，寂寞是叫人投告无门、叫人走投无路的。孩子们大一点，都跑出去，再回来，就老了，安生了。一代一代，都是这么过的。如今，至少空气是流通的，这座小城，成了一座意念中的原乡，没有了地域的界线。这小城的青瓦白墙的凝重，真的褪到了从前的朝代，那朝代谁都没见过，然而，古书里有，是人要的杏花春雨，烟波钓船。

她在染布坊里订制了几匹纯色土布，拿回家裁剪，母亲现在做不了那种细密讲究的手工，缝制手工还是信手拈来的。桌布、椅垫、方巾。看见那些植物颜料染出的靛蓝土布，眼睛里一亮，那是知己之间的喜色。她搬个缝纫机坐在前厅里，埋头忙活。针脚哒哒地走在布面上，看起来有一种安稳。

罗衣带来的那些书，被她郑重地放在樟木箱子里。每天有一点点空，她便取出一本来读，母亲呢，也就在她身边，听她一个字一个字读给她听，她的面目素静、安稳，听多久都愿意听。夜里门户紧闭的时候，她就在床头打坐、站桩，一样一样做来。母亲呢，也看着，朱锦就逐一地教她盘腿，教她举胳膊，她很听话，逐渐地就突破了医生鉴定过的植物人定论，能简单地比划动作、表达意思了。有一天，缝那些台布时，她就拿滑粉在布上写道，家里缺钱吗？

“不缺钱。妈妈你不用担心钱。我在深圳上班那三年，每个月工资都没花。后来和我要好的那个女孩罗衣，她闹离婚嘛，就来我家住。她什么都没带，我就把工资卡给她，她每天去商场买买买，她把钱都转到自己网银账户了，假装是她自己有一笔钱。哈哈这回来，她都还给我了。我们有钱，别怕哈。”

妈妈也很满意这个故事，在从前的女儿完全不可理喻的人生里，至少，有一部分是通情达理、条理通顺的。@*#（待续）

责任编辑：李婧铖