渐渐地，我开始习惯这里的一切。吃饭要吃“馍馍”、“馒馒”、“窝窝”，绑东西用“绳绳”，装鸡蛋用“篮篮”，扛货拉水要用“拉拉车”，手机没电要记得“充电电”，烧好的热水要装入软木塞封住的保温“壶壶”，出门东走西游叫“串串”，沿路有老汉在听收音机相声说“丑媳妇拜公公”，忘记路怎么走老婆婆会告诉你“女女，前方的路路望不到头头……”

一切像是坐时光机来到了古老浑厚的小人国。根据我的经验，来了大概三个月，就认得村里的每一个人；过了半年，就知道每个人住哪里，谁是谁的亲戚这家姓侯那家姓高等等。一年以后，这家共养了几头驴和几头牛，那条狗是谁家的，也能了若指掌。到了第二年，要“把把”的时候，我还可以经验老到地说出全村的茅坑长什么样。

在魏塔村的茅厕中，老蒋家的属于高级豪华的。它分成男女用砖砌成，每间有四个坑，用墙半掩着，还有砖头砌出的窗户可以通风。比它们隐蔽性差一点的是不分男女的独栋厕所，用化肥袋或牛仔裤做成一个帘子，掀开帘子就是厕所本身，两块木板，一个大坑。刚开始我真的蹲不下去，一堆堆别人的粪堆出了小山丘，让我没有地方下脚。我会憋屎，想要赶快了事。后来我就慢慢习惯了，还学会“蹲厕所”，观察厕所里的一举一动。哪个墙角多了几道蜘蛛丝，新长了豆角，哪个粪坑又有虫爬出来。每当我一走，有一条在外盘旋已久的小黄狗，也会溜进来光顾，看看今天是否能掏到什么宝。

这种半遮半掩的排便方式，可以呼吸到新鲜的空气，可以在方便的时候听到牛驴的叫声。偶尔有一阵风吹过，屁股感到一阵凉意，还会从心中发出一种惬意的感觉。特别是村东头有一间厕所，杵在山坡边缘上的时候，你面前是一片开阔的黄土高原全景。呵呵，城市哪有这种方便的机会，可以让你在方便的时候欣赏大自然啊。

走在村里，会有牛驴羊的粪便不定时在路中央等着给我惊喜。牛驴拉屎很爽快，走着走着大尾巴一翘，一坨坨的营养就排泄出来。牛粪呈泡状，又大又黄又稀，有点像泥；驴粪略湿，结成黑色圆球状，有点像土。至于羊粪，直接从小屁眼，一粒一粒连珠炮般落下，像是黑色的“正露丸”。这些粪落到土里，冒出热气，总在无尽的踩踏与风吹雨打中混为一体。而陕北人也和他们养的牲口一样，似乎不会便秘。经常是我在厕所和便秘奋战得青筋暴露，拉的还只是羊粪等级的结粒干屎，他们走进来裤子一脱，咕咚一下就搞定了。哎，这是怎样的一套肠道系统，该是他们和牛驴一样心宽体健吧。

对于城里人来说，农村是肮脏的。窗台、地上，都蒙上了一层土，怎样也达不到城里一尘不染的地步。但正出于对比，农村长出的生物，却显得异常干净、圣洁，像是初生小娃白里透红的脸庞，又像是立冬萧条的大地生出鲜嫩翠绿的白菜。同样地，土和粪是肮脏的，但是在农村，却是新鲜健康的。在缺水的陕北，当村民抓起一把黄土用双手来回搓揉，就等于洗了手。然后他们会用这双手挥舞着锄头和镰刀，开垦出一片片金黄的小米地，接着喂猪，赶羊。土与粪，孕育出一种憨厚的性格，形成一个善良的回圈。

随着画家来得多，这地方也渐渐小有名气。入口处，有国画院院长用斗大红字，立了“魏塔古村落”的石碑。然而村里人还是那样自在，在石碑上拴了一只小黑猪，还在周围垒上石头，砌了石墙，围成猪圈。主人李宝平在里面放了几片绿菜叶，一只鸡咚咚咚飞进去与猪抢食。这就是魏塔，我的第二家乡，大大剌剌，带着粪土味的生活气息，却又无比地真诚厚实。@（待续）

──节录自《种画的人：我在黄土高原，革自己的命》／皇冠文化

（点阅【种画的人：我在黄土高原，革自己的命】系列文章。）

责任编辑：李梅