安静的时间(1)
前言:插画家徐至宏因为驻村计划,离开台中南下。台南夏天太阳的炙热超乎想像,傍晚的街道,染上一点金黄,古朴的色调,让街道巷弄沉浸在一股安静,有别于白天的浮躁。他希望自己待在这里的每天,都能以画记录一幅黄昏时刻。于是开始了这系列的创作,也开启了他对自身生长环境的新视野,甚至扩及其他城市⋯⋯
善化糖厂小公园
距离我驻村的地方骑车约20分钟左右,有一个善化糖厂,是台湾仅存两座还在运作的制糖工厂之一。文化局为了把即将消失的糖厂文化记录下来,决定出版一本记录糖厂员工故事与糖厂运作的书籍,其中需要大量插画呈现的部分,希望由我负责。就这样,驻村的第二个月,我的度假梦碎了,一边画驻村创作的同时,也开始每周一次的糖厂采访工作。
走访了糖厂每个部门的办公室,与资深员工闲聊,随随便便就听到哪个员工已经在公司服务超过20年以上,而且还是很普遍的现象。这些老伯们描述着过去的工作盛况,以及曾遭遇的有趣的、可怕的事情,两眼闪闪发光,仿佛在说着昨天的故事。即便糖厂已经没落,即便每年日复一日忙着制糖与保养机器的工作。或许时代背景有所不同,但他们在职场上那股牺牲奉献的精神,确实是我们这辈年轻人所缺乏的啊!
常常早上过去采访,结束后已经傍晚了。如果晚上没事,通常回去前,我会跑到糖厂外头的小公园走走。公园面积很小,但是里面的树长得非常高,树干细长,一条条的阴影与昏黄的夕阳光线交错,美得像灯光秀一般,对比着远处来来往往的下班车潮,更加安静恬适,如同糖厂一般,守护着这乡镇的小角落。
台南的夕阳
三年前曾经来过台南。
那时候体力旺盛,挑战了热血的单车环岛。由于用的是智障型手机,每当察觉快要迷路,只要赶快问路人,通常都可以顺利抵达目的地。
那天的行程预计从云林骑往台南。一进入台南,只知道先骑过几个小乡镇,再找一位学长会合。但来到一条没有尽头的马路上,不管怎么骑,看到的都是一样的风景,两两对称的路树无止无尽,树后头的稻田,也是没完没了,迷路了很久才问到路人脱困。
万万没想到,三年后再次经历同样的情境。
某天开完驻村会议,由于艺术家好不容易全员到齐,大家决定简单吃过饭之后,一起前往井仔脚瓦盘盐田看夕阳。
由于一台车顶多塞得下五个人,所以骑摩托车的我表达直接跟大家约在现场碰面。心里想说反正有手机地图了,铁定不会再迷路的。
一开始倒是很顺利地按图骑着,但就在北门那边,又出现一条无止无尽的马路⋯⋯
我随着地图路线不断骑啊骑绕啊绕,甚至还骑进人家超级迷你窄的田埂。大约奋斗了将近半小时,随着天空越来越红,我想干脆放弃好了,把车停在马路旁,看着无尽延伸的道路搭配夕阳,一样好美。我不禁还拍了几张照片。
正在陶醉的时候,接到电话问我怎么还没到,我才急急忙忙催起油门再出发。抵达盐田,天空只剩下一点余光,大家人手一罐啤酒,在岸边微醺的聊着天,直到四周完全暗下,才心甘情愿的离开。
回程,我因为脑袋一直回味着刚刚看到的夕阳,结果不小心又迷路了,骑在一条无止无尽的马路⋯⋯
一位台南朋友对我说:“我最喜欢台南的,就是夕阳了。”我确实完完全全感受到了。@#
──节录自《安静的时间》/大块文化授权提供
责任编辑:李梅