杜甫〈阁夜〉
岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。
五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。
野哭千家闻战伐，夷歌几处起渔樵。
卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥。

【赏析】

唐代宗大历元年，杜甫自云安至夔州，准备出三峡取荆湘，返回家乡，因肺病和风痹，滞留下来，秋天寓于西阁，居一秋一冬，第二年春，迁往赤甲（地名）。在此期间，写诗十余首，五古、绝、律各体皆备，而七律〈阁夜〉，最为有名。

首联1、2句，就语意来说，一岁将尽，昼短夜长，夔州霜雪，霁于今宵。原是毫不稀奇。但是看一看诗的用语：“阴阳催短景”：意思是日月轮转，时光如流，浩浩而往，谁能遏止？“天涯霜雪”：不言夔州，而称天涯，相对故土而言。“寒宵”则是长夜长，长夜寒。这样略一分析，那么岁月的流逝，年龄的煎迫，亲故的睽隔，故土的思念，以及长夜凄寒无眠的种种情怀，不都在其中了么？这就是经杜甫苦心锻练过的语言的魅力。

3、4句“五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。”是写景。鼓角：古时军营中，当日出没时计时仪式，三百三十槌为一通，角吹十二下，为一叠，三通三叠而昏明毕。五更正当天明，鼓角声因晨光显现而越加凄厉悲壮，而三峡迅流之水，上映星河，互相动摇，眩人眼目。情无景不生，景无情不发。人心不欢，而“鼓角声悲”；人心不宁，而“星河影摇”也。此联豪壮无比，为古今人所称道，多以其用典之无迹。因为汉武故事有“星动民劳”说，汉祢衡有“击鼓动容”说，其实还是在于造语用意之妙。两句只说了一个人心不欢，不宁。而承载和传达这种情绪的是连绵不断的清冷晨光中的鼓角声，是白雪映照、寒流急湍中动摇的星河之影，那么这种情绪的激越、深厚，是可以想见的。

颈联5、6句写事。当时西川节度使兼成都尹（官职名）郭英义，骄奢凌戾，以致民怨沸腾，汉州刺史崔旰，起兵攻之，而邛州等地牙将，又讨伐崔旰，蜀中大乱，兵连祸结，民不聊生。“野哭千家”：言战事之惨和战殇之多，“夷歌几处”：则从另一面，说明民生凋敝，创伤之巨。以哭多歌少对比，特别是下句，尤其沉痛。这样，前两联隐晦的、潜藏的情感，终于渲泻出来，诗人的感时伤世，因而显得特别地忧愤深广。

最后的7、8句“卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥”：“卧龙”是诸葛孔明，“跃马”是指汉代据蜀称帝的公孙述，一贤一愚，均归黄土。“人事”指诗人一生遭际，“音书”指家书报言。杜甫时已五十四岁，其至交好友李白、严武、郑虔等，均已谢世，自己又老弱多病，生活窘迫。虽不改忧国忧民之心，但已经知道：再没有出仕用世的机会和力气了。

此诗前六句，盛言心情之惨痛，情怀之激烈。最后两句，一笔撇开。虽贤如诸葛亮，愚如公孙述，终究不过并归黄土。既如此，眼前之亲友离落，音容断绝，任其寂寥，又何足伤哉！看似豁达，其实是这位为国为民忧患一生的诗人，在垂暮之年，最悲苦无奈的强自宽慰之语。其词似宽，其情弥笃，所谓强自宽而愈不能宽也。由上可知本诗是四意俱全的：感时和思归是明说，年老和多病是暗藏。因年老多病而忧世力弱而思归，又因忧世力弱和有家不得归而愈觉衰老：四意纠缠，汇成了一股大悲哀。想一把撇开却撇不开，悲哀又甚。老杜一生如此，能不令人感叹？

胡应麟把此诗和〈白帝〉，〈登高〉等八首七律，推为典范。认为“气象雄盖宇宙，法律细入毫芒”。以悲天悯人之大怀，驱遣阴阳、天涯、星河等大象，寓家国之忧于其中。此唯老杜一人能之。中间两联是正对，前后两联是流水对。全篇皆对，自然浑成，毫不牵强，正是“渐于诗律细”了。

【今译】

日月奔梭，催来岁暮，白昼渐少，
霜雪初晴，独自度此天涯寒宵。
远远传来凄厉悲壮的报时鼓角，
一更、二更…直听到五更拂晓。
天上的星河闪烁，倒映在三峡水面，波影闪烁动摇。
可恨战乱，千家万户在野外哭叫，
哪儿能听到渔人樵夫自在的歌谣？
历史上此地曾有诸葛卧龙辅佐刘备，
也曾有公孙述跃马称帝，却早已化为黄土白草。
唉！我漂泊西南，与朝廷关系疏远，
亲朋好友也久断音讯，只好任其冷漠寂寥。@*＃

责任编辑：林芳宇