*无论对此生的决定为何，一定要真诚对待自己～～《卧虎藏龙》
在那座窑洞里，李慕白仙逝之后，赶回镖局配药的玉娇龙快马奔来，终究是来不及。她跪落地上，懊丧又惊惧。情郎刚在怀中死去的俞秀莲，则举着青冥剑走来，一刀指向她咽喉，看进她的双眼。几秒之后，收剑，递给旁边的刘泰保。俞把发簪送给玉娇龙，叫她去武当山，然后说：“答应我，不论你对此生的决定为何，一定要真诚地对待自己。”
这句话，其实是俞秀莲的人生，和甚至全片的核心之句吧？但若没有痛过，不曾错过和别离，没有怨过自己，又怎么会懂？
在李安的笔下，《卧虎藏龙》其实是两个女人的战争，是两套几乎相对立、对应的女性形象。
女侠俞秀莲是镖局掌队，玉娇龙则是九门提督之女，而娇龙从头到尾都羡慕着秀莲，向往着那书上写的江湖儿女生活，暗地学武的她因为天分极高，直通顶尖，但她是为了好玩，以为当个英雄就会人人崇拜，就能随心所欲自由自在了。
这两人对比，被李安形容一个是“外阴内阳”，一个“外阳内阴”。
外型娇贵面容姣好的玉娇龙，心底是不受礼教、暴烈冲动的少年样，面对命运展现出不服气和想夺回主控。
反之，外表沧桑被磨掉“女人味”的俞秀莲，内在却是遵从儒家秩序，甚至“守妇道”的。对际遇和社会规范，不论人事、生活都被动接受，这样的“智慧”是很东方的，却肯定让（李安熟悉的）西方观众非常诧异。
玉娇龙想像的江湖，是广阔无边的海，在其中悠游，无疑自在。但其实，那是自有一套阶级的社会系统，照样有规矩，有辈分，有各种无奈和责任。
江湖不是海，根本是个潭，里面塞满为了求生不得不凶猛的住民，在其中餐风宿露，提心吊胆地活。那非常辛苦，无怪乎俞秀莲会说出“女人一辈子，总是要嫁人的”这让人惊讶的话了。
这之上还有个关键。《卧虎藏龙》的主角是两对恋人，但比起年轻气盛的玉娇龙／罗小虎，秀莲与慕白相守数十年，却因为她和他已逝的拜把兄弟有婚约，而始终未进一步。谨守此道的秀莲，被如此儒家的“义”绑得死牢，就为这枷锁，蹉跎掉这对侠侣多少年的人生？
俞秀莲的悔恨来自错过，来自自我欺瞒，以为能说服自己压抑的……最终无法面对。玉娇龙的悔恨则来自过错，她的任性与脾气，不也让她不曾静下心来，问问自己：“我要的是什么？”
电影里的玉娇龙从来没有——也来不及——弄清楚自己要什么。她只是被各种规范压制，被各类的威权强迫收编，而她做的一切都是直觉地反抗这些。她要的自由还只停留在“我不想被管”的层次，还来不及思考自我的意志。
而李慕白和玉娇龙这两个最强者的对阵，则是《卧虎藏龙》另一个多层次的漩涡核心。
玉娇龙得了宝剑，引来李慕白夺还，过程中意外发现剑法乃同门，而玉的资质之高，让原已退隐的大侠动了心，兴起收徒之念。偏偏这个晚辈还是个美少女，于是单纯的收徒／传学／技艺之争，不免带着隐隐的情欲暗流。
她闹而他压，他追而她逃，她气焰嚣张，他始终笃定而“深情地”望着这块宝玉，甚至愿以性命相见。他的每次出手都是教化意味浓厚，求的是三两下威压对手，让她感受到绝对的实力差距，再体认武艺的重要远远比不上武德。
说他顽傻也可，说他惜才也罢，但这些自视善意的“对待”，在玉娇龙感受到的依然全是收编，是父权，是威权，所以当然要反抗。
然她不愿拜师，却更放不下宝剑。奋不顾身跳潭追剑的玉娇龙，就如同丢不掉魔戒的佛罗多，不愿向父权屈膝，却把那逻辑内化了，对权力和地位（的象征）更加执著。她求的也不是真正的自在，而只是权位关系的倒错。
如今，大家都朗朗上口李安那句“每个人心里都有一把青冥剑”，那个你无所不用其极，无视一切礼教就是想夺得之物。但他也说了：参与这部片的人心底都有一个玉娇龙，都有一股不受控制的欲望。
“她”可以是各方面的想望：爱情、人际、梦想、志业……重点是那股欲望会在即使看破了人世，放下江湖之际，仍然搅乱你，毁坏一切的节奏。
故李安问自己：玉在李的心中，是否就是那“驱策自我毁灭”的力量？那在月台边想要跳下去的冲动，或赌徒在赌场里，非输个干净不会停止的“求输”心理？
他说，这冲动其实接近浪漫，是感性的力量。“（这你）挡不住的。挡得住，你这个人也没啥味道了。”
侠之所以为侠而不是僧、不是佛，正是因为有这些味道，也因此被你我认同。而我们看武侠，向往的正是那为情为义，放胆一试，为你我所不能为、所不敢为的豪气。当有人为了情义，而更捆绑自己至绝境，那扼腕之叹，也就更刻骨、更蚀魂。
江湖是什么？也许不是特定某个世界，而是一切吸引你投入，等待你追寻，却又用无数的人际和摩擦绊住你，让你难见本心的“现世”。
所以真正的看透不在信和义该不该守，或想像的自由是不是真自由，而是诚实地问自己：我要什么？
别让这一切魔障，和冲撞这些魔障的力量和伤痕，造成过错，让自己错过。否则总有一天会为了自己的没得选择，和不曾选择，后悔不已。
不论你此生的决定为何，一定要真诚地对待自己。不论用刀使剑，自己人生的结，只能靠自己斩开啊！◇（待续）
——节录自《刚刚好的时光》/三采出版
点阅【书摘：刚刚好的时光】连载文章。
责任编辑：王愉悦
