静僻的街道旁，伫立着一家“解忧杂货店”。只要在晚上把写了烦恼的信丢进铁卷门上的投递口，隔天就可以在店后方的牛奶箱里拿到回信解答。跨越三十年时空，杂货店恒常散放着温暖奇异的光芒……
翔太终于开始把纸门的纸铺在地上，但他的动作很缓慢。
“我说啊，”幸平语带迟疑地开了口，“要不要写点什么？”
“写什么？”翔太问。
“回信啊，不写回信，总觉得有点过意不去……”
“你是白痴喔，”敦也说，“在意这种事有屁用啊。”
“但是，即使只是写几句话，应该总比不写好得多。有时候不是会觉得有人愿意听自己说话，就很感恩吗？心里有烦恼的时候，如果无法向别人倾诉，就会很痛苦。即使无法给她什么实用的建议，只要说能够理解她的烦恼，请她加油，我相信她的心情就会轻松不少。”
“呿，”敦也不以为然地说：“随便你啦，真是蠢到家了。”幸平站了起来，“有没有笔？”
“那里好像有文具。”
翔太和幸平走去店里，不一会儿，窸窸窣窣地走了回来。
“找到笔了吗？”敦也问。
“嗯，签字笔都写不出来，但原子笔没问题，而且还有信纸。”幸平一脸开心地回答，走去隔壁厨房，把信纸放在桌上，坐在椅子上。
“写什么呢？”
“你刚才不是说了吗？我了解你的烦恼，请你加油，这样写就好了啊。”敦也说。
“光写这样好像太冷淡了。”
敦也咂了一下嘴，“懒得理你了。”
“刚才说的那个把她男友一起带去的建议怎么样？”翔太问。
“你刚才不是说，如果她可以这么做，就不会来找人商量了吗？”
“虽然我刚才这么说，但你可以向她确认一下啊。”
幸平露出犹豫的表情看着敦也问：“你觉得呢？”
“不要问我。”敦也把头转到一旁。
幸平拿着原子笔，但在开始写之前，又看向敦也。
“信的开头是怎么写？”
“对啊，好像有固定的格式，拜启和前略什么的，”翔太说，“但应该不需要写这些吧，这封信上也没有写，就当作写电子邮件就好了。”
“喔，对喔，当作电子邮件就好。那我就写，看了你的电子邮件，不对，是看了你的来信。看、了、你、的、来、信……”
“不必念出来啦。”翔太提醒他。
幸平写字的声音也传入敦也的耳朵。他写字似乎很用力。
不一会儿，幸平说了声：“写完了”，拿着信纸走了过来。
翔太接过来后说：“你的字真丑。”
敦也从旁边探头张望。幸平的字真的很丑，而且，都是平假名。
／看了你的来信，你辛苦了。我很理解你的烦恼，目前想到一个方法，你出门集训和比赛时，是不是可以带你男朋友同行呢？对不起，只能想到这种普通的方法。／
“怎么样？”幸平问。
“不错啊，对吧？”翔太回答后，又征求敦也的同意。
“无所谓啦。”敦也回答。
幸平小心翼翼地把信纸折好，放进信封内写着“月亮兔”的信封里，“我去放进牛奶箱。”说完，他从后门走了出去。
敦也叹了一口气。
“真搞不懂他在想什么，现在哪有时间去理会陌生人的烦恼。连你也和他一起瞎起哄，真搞不懂你们在干什么。”
“别这么说嘛，偶尔也不错啊。”
“什么偶尔也不错。”
“因为别人通常不会来向我们倾诉烦恼，也不会来找我们这种人商量，恐怕一辈子都不会有这种机会。这是第一次，也可能是最后一次，所以，有一次这样的经验也不错。”
“哼，”敦也又冷笑了一声，“这就叫做不自量力。”
幸平回来了。
“牛奶箱的盖子好紧，差一点打不开，可能很久没有用了。”
“那当然啊，现在哪有人送…… ”敦也还没有把“牛奶”两个字说出口，就住了口，“喂，幸平，你的手套呢？”
“手套？在这里啊。”他指着桌上。
“你什么时候脱掉的？”
“写信的时候。因为戴了手套不好写字……”
“笨蛋，”敦也站了起来，“信纸上搞不好会留下指纹。”
“指纹？有什么关系吗？”
幸平一脸呆相，敦也很想对着他的圆脸狠狠甩两巴掌。
“警察早晚会知道我们躲在这里，如果那个叫‘月亮兔’的女人没有去牛奶箱拿回信怎么办？警方只要一查指纹就完蛋了。你应该曾经在开车违规时留过指纹吧？”
“啊……真的有。”
“呿，所以我叫你别多管闲事嘛。”敦也一把抓起手电筒，大步穿越厨房，从后门走了出去。
牛奶箱的盖子盖得很紧，的确像幸平说的，卡得很紧。敦也用力打开了。
他用手电筒照着牛奶箱，但里面是空的。
他打开后门，对着里面问：“喂，幸平，你放在哪里？”
幸平一边戴着手套，一边走出来。
“什么哪里，就是那里的牛奶箱啊。”
“里面没有啊。”
“啊？怎么可能……？”
“是不是你以为放进去了，其实掉了？”敦也用手电筒照着地上。
“绝对不可能，我确确实实放进去了。”
“那信去了哪里？”
幸平偏着头纳闷时，传来一阵慌乱的脚步声，翔太冲了出来。
“怎么了？发生什么事了？”敦也问。
“我听到店铺那里有动静，去看了一下，发现这个掉在邮件投递口下方。”翔太脸色铁青地递上一封信。
敦也倒吸了一口气。他关掉手电筒，蹑手蹑脚地走过房子旁的防火巷，躲在房子后方，偷偷看着店门前。
但是……
那里没有人影，也不像有人刚离开。◇（节录完）
——节录自《解忧杂货店》／皇冠出版公司
责任编辑：芬芳
