我们太“习惯”自己的生活，所以对生命的独特性习焉不察；
渴望改变生命，却在一次次挫折后，开始害怕去碰触……

暑假应《国语日报》 之邀， 至中部一所办学绩效卓著的国中演讲， 我把麦克风拿到十几个学生面前， 问他们： “ 请举出国中阶段， 一次生活中的学习经验。”除了一位女同学，大多摇摇头表示生活中没有什么特别的学习经验。

我异常惊讶，就像海伦凯勒听见一位甫自森林归来的朋友说“林间没什么特别处”的回答，觉得匪夷所思。

“生活经验”是国中学测作文最大的命题重点，例如：

一○二年基测：〈请以你的经验，写作生活中来不及的状况与感受〉
一○一年基测：〈请就你的经验，说明一项对生活影响极大的发明〉
一○○年基测：〈当我和别人意见不同的时候〉
九九年基测：〈那一次，我自己做决定〉

以上题目在在希望同学们以“生活经验”为素材。

很多人问广告才子孙大伟为何创意不断，他仅回答：“认真的生活，你就会有源源不绝的创意。”如同散文家石德华所言：“文学应源于生活，但又高于生活。当作家之前，须先成为生活家。”那么，什么是“认真的生活”？什么又是“生活家”呢？

我认为关键就在“觉察力”。

学者陈金燕如此界定“觉察力” ： 自己“了解、思考”自己在“情绪、行为”等方面的“变化”，及“发生的原因”。

我曾要求一位学校足球队的守门员，写下成为足球员的心路历程，第一次他只写“团练很操、教练很严、希望全国赛拿名次”这类白开水般、平淡无味的文字。于是我找他过来，问了几个问题：

“你刚入球队时有这么厉害吗？”
“没有，但我练习很多耶。”球员有点腼腆。
“怎么练习？”
“就队友踢，我接啊。”
“要跳起来接吗？”
“当然要，飞球还要跳起来飞扑。”
“跳多高？”
“大约一公尺高。”
“一天飞扑几次？”
“大概一百次吧。”
“掉下来痛吗？”
“当然痛啊！”
“痛干嘛继续练？”
“我是竞技运动员，那是我唯一会的本事啊……”
“你有因为当竞技运动员，得到其他的能力吗？”
“好像比较不怕……比较不怕……其他的痛。”
“其他的痛？”
“像是爸爸一直不回家，养我的阿嬷生重病，我的生活费常常不够，学校成绩老是跟不上等。”

我听着听着，心突然有些隐隐的痛。“那，那你为什么比较不怕这些痛了？”
“就把他们当成对手踢过来的强球，挡下来，放下，再接另外一颗就好了。”

我看着眼前这个皮肤黝黑，眼睛深邃的体育班学生，顿时觉得他的身后仿佛有光。“喏，这是你回答的话，是你自己的文字，我刚刚帮你抄下来，把他补上后再交回来。”

一周后，他交来一篇定名为〈本事，一天一百次的坠落〉的作文：

你害怕坠落吗？坠落会痛，我也怕，但我不能怕，因为我一天必须面对一百次一公尺的坠落，那是我能力所在，也是我荣誉的来源……一位老师说：“坠落，谁都会，但能够一次次再爬起来，是本事。”原来，我书虽然念得不怎么样，但也有我的本事……

我知道，明天我仍会继续从高处跌落，但我仍会站起来，接下迎面而来的每一记强袭球。因为我是竞技运动员，一个有真本事的人。

他以这篇文章参加了文学奖，虽然没有得名，却是当年最感动我的作品。这个守门员在毕业典礼后到图书馆找我，有感而发地说：“以前怕写作文，但写完那篇后，我开始学着认真‘感觉’每一个当下，有时像个外人去‘观察’自己这些年来的生活变化，发觉有好多可以写。其实，我们队上每一个人都有很精彩的故事……”

法国艺术家罗丹(Auguste Rodin)说：“这世界并不缺乏美，只是缺乏发现美的眼睛。”我们太“习惯”自己的生活，所以对生命的独特性习焉不察。其实，成长需要勇气，更需要觉察，若我们总是逃避觉察自己的生活，将无法改变与成长。

《老子》 三十三章有言：“知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。”觉察是自知，是一生写不尽的作文素材，若觉察后能当个正向改变的“自胜者”，就是真正的强者了！〈自胜者强〉也是一○一年大学学测作文题目，原来，“觉察”不仅有助于构思行文，也是带领我们看人生的最佳向导！

本文节录：《写作吧！你值得被看见》／时报出版 @

责任编辑：林芳宇