我从旅程中得知,生命之道创造出战士;每一条道路都通往宁静,一切抉择都通往智慧。
——苏格拉底的日记
【编按】
在畅销全球、译为29种语言的半自传体励志小说《深夜加油站遇见苏格拉底》出版25年后,作者丹‧米尔曼终于写出改变他一生的智者——苏格拉底的生命故事。
这些年来,全球读者都在问:神秘的智者苏格拉底,真有其人吗?他为何拥有超人般的心灵能力?而且,他为什么选择了丹?
故事要从1872年的俄国说起。哥萨克与犹太的混血孤儿赛杰,年仅三岁就被送到军校就读。在严酷环境中,唯一支持他活下去的力量就是对“家”的憧憬。
贺修伸手要拥抱孙儿,然后发现这个孩子并不认得他,便放下双臂,较正式地跟孩子握手。“你好……赛杰。很高兴看到你。我很久以前就想来了,但是……嗯,我现在来了。”总教官伊凡诺夫打岔:“去准备你的东西,伊凡诺夫同学——我允许你放假两天。”然后又对贺修说,“周日中午把这孩子送回来。我要他准备好受训。他还有很多要学的。”
“他的确还有很多要学的。”贺修说,握住赛杰的手。“我们都是。”
总教官挥手示意他们离开后,赛杰连忙回到营房准备一些用品。然后他与外祖父展开假期,穿过黑暗的走廊,离开铁门,越过原野,走上一条积雪的小径,进入披着树林的山区。
贺修已经八十多岁——自从艾莎过世后,他就不再计算他几岁了——步伐有点缓慢。
赛杰正陶醉于一种解放的感觉中,他跳到前方,然后停下来,把一棵树上的雪打下来,或嗅闻着空气,等待他年老的外祖父跟上。这孩子无法用言语来表达他对于这种新感觉有多么兴奋。仿佛他不再是个军校生了,而是一个跟着外祖父的普通男孩。他拥有自己的家了。
他们在树林中曲折前进,来到一处岩石裸露的地方,那儿有块大圆石。贺修拿出一张地图给孩子看。“你看到湖泊与学校了吗?在地图上,这是这块圆石。这里就是我们的目的地。”他说,指点着他用黑墨水画的一个X。赛杰只学过基本的查看地图方法,但他知道的已经可以了解外祖父的意思,而且牢牢记住。
贺修折好地图,放回旧羊毛大衣中。他望着积雪的小径,然后察看一下怀表,皱起眉头。“我们必须在天黑前抵达,”他说。然后他们开始爬上陡坡。
赛杰习于听命行事,不多问。但爬坡时,他脑中充满了好奇。“我们要去你家吗?”赛杰问。
“我家在很远的地方,”贺修回答。“我们这两天将与班杰明与莎拉.亚伯莫维奇在一起。我认识班杰明许多年了。”
“他们有小孩吗?”
贺修笑了,他预料到赛杰会问这个问题。“有的——两个。艾弗隆现在十二岁,小莉雅五岁。”
“他们的名字……有点奇怪。”
“那是犹太人的名字。今晚我们要过安息日……”
“什么是安息日?”孩子问。
“安息日是神圣的日子,用来休息与追思。”
“就像礼拜日?”
“对。但犹太安息日从周五晚上,三颗星星刚出现的时候开始。所以我们要赶路。”
他们往上爬着,老人专心地谨慎迈出每一步路,而灵活的八岁男孩像山羊般从一块石头跳到另一块石头。赛杰听到外祖父在他身后喘气说:“石头很滑……小心点,苏格拉底。”
又是这个名字。“你为何叫我苏格拉底?”
“这是我们为你取的小名,那时你还是个婴儿。”
“为什么?”
贺修的眼神变得遥远,心思回到了过去。“你母亲娜塔莉亚还是小女孩时,我会读犹太法典与教律给她听,还有其他有智慧的书,包括伟大哲学家的论述著作。她最喜欢的是一个叫苏格拉底的希腊人。他活在很久以前……是最有智慧、最优秀的人之一。”贺修望着群山与天空,说:“我们叫你小苏格拉底,因为……这让我们感觉更接近你母亲——我们的女儿。”
“我妈妈喜欢苏格拉底的智慧吗?”
“对,但更喜欢他的美德与品格。”
“他做了什么?”
“苏格拉底教导雅典的年轻人更高的价值、美德与宁静。他自称是最无知的人,但他提出很聪明的问题,揭露虚假与真相。他是个思想家,也是个行动者。年轻时,苏格拉底会摔角,他也是个勇敢的军人,直到他终于放下了战争。我想你可以说他是个……宁静的战士。”
赛杰因为外祖父的答案而暂时得到满足,转身看积雪的风景。午后的阳光闪烁在白色的山坡上,照亮了树木与苔藓地衣。清爽凉快的空气与这趟冒险激励了赛杰,他再次跑跳到前方,然后又逼自己停下来等待外祖父。等待时,赛杰想到犹太这个字眼。他在学校里听过,最近则是在他叔父的办公室听过。
“外祖父,”赛杰对着小路喊道,“你是犹太人吗?”
“是的,”贺修喘气说,慢慢走上来。“你也是……你母亲是犹太人,你父亲……呃,他不是……但你有犹太血统。”◇(待续)
--节录自《苏格拉底的旅程》/心灵工坊文化事业公司
责任编辑:魏春雨