为了不排放有毒废水，我们决定在家里不使用任何有毒的东西，就是这么简单。我们学会用硼砂、白醋、小苏打还有以植物油为基底的布朗博士Dr. Bronner’s洁肤露，自己制作家庭及个人清洁用品。我们发现原来小苏打是世界上最棒的腋下除臭剂，而且由某个当地人用植物油和蜜蜡做成的润肤乳，效果比我们用过的任何产品还要好。

用小苏打刷牙对啦，是不怎么享受。但重点是，靠着我们自制的个人及家庭用品，我们不再制造一大堆包(—) 装垃圾，也不再把毒素倒进水里，所有排进下水道的东西都可以快速、轻易地进行生物降解。拜那些清洁用品之赐，不会有小鱼长出两套生殖器出来。

随着一切大致就绪，零污染家庭的一天是这样过的：

如果我那天的状况很好，我会在发条闹钟不需要电力响起时醒来，然后利用女生们还没起床前那短暂的宁静时刻练习打坐。要不然，我会在伊莎贝拉短短走两步路就能从她的新儿童床爬到我们床上时，跟蜜雪儿一起醒来。我还真想念那个笼子——我是说，摇篮啊。

蜜雪儿跟我会开始扭曲身体，好让床铺可以挤得下。我们只占了整张床的四分之一，法兰基会在夜里逐渐夺走那其余的四分之三，等到伊莎贝拉爬上来坚持我们挪出位置给她以后，我们的空间会再少一半。

终于，在啧啧作响地吸大姆指吸了一会儿后，伊莎贝拉会起床，开始追着法兰基跑。但因为窗户是开着的︵没有空调︶，而且蜜雪儿打死都不相信窗外那道要拦大猩猩都不成问题的铁制护栏，牢固到足以避免伊莎贝拉玩车轮翻玩到翻出去，所以我们也得跟着起床。

我们会拿一杯水而不是让水龙头一直开着刷牙用小苏打。我们也许会洗个澡轮流洗，共用洗澡水，也许不会，要看那天是不是洗澡日。我们会用自制的无香味蜜蜡肥皂洗澡，用小苏打粉洗头。

早餐的内容会包括出奇新鲜的面包和甜瓜，它们都是从农夫巿集买来的。这几个星期我一直没能自己做面包，因为要在摄氏三十二度的气温下使用高达四百度的烤箱，而且还没有空调，恐怕会让家人无法忍受跟我住在同一个屋檐下。

我们其中一人—要看谁讲赢对方 会走九层楼下去，带法兰基到街上蹓跶，然后再爬九层楼回家(—) 只能靠人力前进，意思也就是不坐电梯。我们会在街角的垃圾桶里翻找塑胶袋，用它捡起法兰基的大便。

我们全都会穿上看起来很像发酵过的衣服拜我们节约用水之赐。

我们会东倒西歪地走下楼梯，蜜雪儿拎着袋子和单车安全帽，伊莎贝拉跨坐在我的肩膀上。

我们会顺道在Gray Dog咖啡店停一下，那里的员工经常给我免费的咖啡喝，因为他们对我的玻璃罐都很感兴趣。我们会坐在外面的长椅上跟路人聊天，聊的多半是我们停在店门口的三轮车，它在这附近算是满新奇的东西。

我们其中一人会把伊莎贝拉送到她就读的蒙特梭利托儿所当然，是用三轮车载她去。遗憾的是，伊莎贝拉最近离开了照顾她快两年的褓母︵我们爱你(—) ，时时刻刻都想念你。

佩姬，但幸运的是，她念的托儿所开在一楼我们实在很难想念你那六层楼梯，佩姬。蜜雪儿会踩着三轮车，沿第六大道那条非常不合标准的单车专用道到公司去，一路吸引人们的微笑和评论。我则骑着单车到作家室，也就是我的工作地点。

蜜雪儿会获准搭电梯到办公室去，因为它位在四十三楼。作家室只不过在十二楼，所以我会走楼梯到十一楼，再搭一层电梯上去，因为十二楼没有楼梯。每次我的脑袋都会怀疑这种行为是不是很白痴我的两条腿绝对确定它是。

吃过午餐后通常是水果和乳酪，我们会用大玻璃罐从家里带过来，我会再爬上爬下大概上千个楼梯，到农夫巿集买菜、把菜带回家、带法兰基蹓一圈，然后再回到作家室。农夫巿集摆满了各种当季的农产品，到那里跟农夫们抬扛已经成为我社交生活中不可或缺的一部分。

我会把隔天要放到部落格上的文章写好，再写点别的东西。

我们其中一人会接伊莎贝拉回家，同样是骑着三轮车去。如果那天轮到我，伊莎贝拉跟我会
看着办，意思是我们会骑着车到处跑，寻找新奇的体验。我们会到哈德逊河边看夕阳、乔治．布里斯的单车店让伊莎贝拉逗逗他的狗史考特，或者在华盛顿广场公园的喷泉里玩耍。

我们会在天色正要暗下来时回到公寓跟蜜雪儿相会。晚餐通常包括生菜沙拉加蛋或乳酪让我们快乐又健康的简单新鲜食物，我们会坐在餐桌前聊天，我们会打开一盏太阳能台灯，然后读读书。

蜜雪儿跟我会丢铜板，看谁去把伊莎贝拉哄上床。伊莎贝拉会说她不累，然后我们会问她什么时候才累，她会说：不是今天。

如果那天晚上轮到我，我会坐在伊莎贝拉的床上跟她讲故事，讲她出生那天的事，讲我们在北岸动物救援联盟North Shore Animal Rescue League把法兰基带回家的事，讲我小时候假装跟阿宾舅舅去钓鳄鱼的事。︵当然，伊莎贝拉不知道阿宾举枪自尽，不知道每当她要我把她的故事讲给阿宾听时，都让我心痛得要死，不知道她在扒光我的一切，不知道我还是会照做，因为我几乎会顺从她任何的请求，﹁再讲一个故事，拜托 ……再讲一个故事，拜托。伊莎贝拉说。

蜜雪儿跟我会在用蜜蜡点燃的烛光下刷牙，然后聊一下天，我们其中一人会带法兰基出去，然后再聊一会儿，直到九点半左右，我们的身体在黑夜的暗示下告诉自己睡觉的时间到了。

套句冯内果的话：事情就是这样。

我的回馈阶段是这样开始的：@

摘自　　《环保一年不会死！不用卫生纸的纽约客减碳生活日记》野人文化出版社　提供