第八卷　黄昏月亏时

一　地下室(1)

　　第二天，黄昏时刻，冉阿让去敲吉诺曼家的大门。迎接他的是巴斯克。巴斯克恰好在院子里，好像他已接到命令。有时候我们会关照仆人：“你在这儿守着某某人，他就要来了。”

　　巴斯克未等冉阿让来到跟前就问他：“男爵先生叫我问先生，要上楼还是待在楼下？”

　　“在楼下。”冉阿让回答。

　　巴斯克确是十分恭敬的，他把地下室的门打开了说，“我去通知夫人。”

　　冉阿让走进了一间有拱顶的潮湿的地下室，有时这是当作酒窖用的。昏暗的光线从一扇有铁栏杆的开向街心的红格玻璃窗里射进来。

　　这不是一间像其他被拂尘、打扫天花板的掸子以及扫帚经常清理过的房间，灰尘在里面安安静静地堆积着。对蜘蛛的消灭计划还没有建立。一个精致的黑黑的大蛛网张挂着，上面缀满死苍蝇，装腔作势地铺呈在一块窗玻璃上。房间既小又矮，墙角有着一堆空酒瓶。墙壁刷成赭黄色，石灰大片大片剥落。靠里有一个木质的壁炉漆成黑色，炉架窄小，炉中生了火，很明显，这说明他们估计冉阿让的回答是“在下面”。

　　两把扶手椅放在火炉两旁，在扶手椅之间铺了一块床前小垫，代替地毯，小垫只剩下粗绳，几乎没有羊毛了。

　　房间利用火炉的光和从窗子透进来的黄昏天色来照明。

　　冉阿让疲乏不堪。好几天来他不吃也不睡，他倒在一张扶手椅里。

　　巴斯克进来，把一支燃着的蜡烛放在炉架上又走了。冉阿让低着头，下巴垂在胸口上，没有看见巴斯克，也没看见蜡烛。

　　忽然他兴奋地站了起来，珂赛特已在他后面。

　　他没有见她进来，但他感到她进来了。

　　他转过身来，他打量她，她美丽得令人仰慕。但他用深邃的目光观望的不是美丽的容貌，而是灵魂。

　　“啊，不错，”珂赛特大声说，“好一种想法！父亲，我知道您有怪癖，但我再也想不到会有这一着。马吕斯告诉我您要我在这里接待您。”

　　“是的，是我。”

　　“我已猜到您的回答，好吧，我警告您，我要和您大闹一场。从头开始，父亲，先来吻我。”

　　她把面颊凑过去。

　　冉阿让呆呆地不动。

　　“您动也不动，我看清楚了，这是有罪的表现。算了，我原谅您。耶稣说：‘把另一边面颊转向他(１)。’在这里。”

　　(１)耶稣曾说过有人打了你右边的面颊，你把左边的也送上去。

　　她把另一边脸凑过去。

　　冉阿让一动也不动，好像他的脚已被钉在地上了。

　　“这可严重了，”珂赛特说，“我怎么得罪您了？我声明要翻脸了，你得和我言归于好。您来和我们一起吃饭。”

　　“我吃过了。”

　　“不是真话，我找吉诺曼外祖父来责备您，祖父可以训父亲。快快和我一同上客厅去吧，立刻走。”

　　“不行。”

　　到此，珂赛特感到有点拿不住了，她不再命令而转为提问。

　　“为什么？您挑选家里最简陋的房间来看我，这里真待不住。”

　　“你知道……”

　　冉阿让又改口说：“您知道，夫人，我很特别，我有我的怪癖。”

　　珂赛特拍着小手。

　　“夫人！……您知道！……又是件新鲜事！这是什么意思？”

　　冉阿让向她苦笑，有时他就这样笑着。

　　“您要当夫人，您是夫人了。”

　　“但对您可不是，父亲。”

　　“别再叫我父亲。”

　　“为什么？”

　　“叫我让先生，或者让，随您的便。”

　　“您不是父亲了？我也不是珂赛特了？让先生？这是什么意思？这是革命，这些！发生了什么事？请您看着我。您也不愿来和我们同住！您又不要我的房间！我怎么得罪了您？我怎么得罪您啦？难道发生了什么事？”

　　“没有。”

　　“那又为什么呢？”

　　“一切仍像过去一样。”

　　“您为什么要改变姓名？”

　　“您不是也改了，您。”

　　他仍带着那种微笑对着她并且还说：“既然您是彭眉胥夫人，我也可以是让先生。”

　　“我一点也不明白，这一切都是愚蠢的。我要问我的丈夫是否允许我称您让先生，我希望他不同意。您使我多么难受，您有怪癖，但也不必使您的小珂赛特难过呀！这不好。您没有权利变得厉害，您原来是善良的！”

　　他不回答。(待续)