杏花飞帘散余春，明月入户寻幽人。褰衣步月踏花影，炯如流水涵青蘋。
花间置酒清香发，争挽长条落香雪。山城薄酒不堪饮，劝君且吸杯中月。
洞箫声断月明中，惟忧月落酒杯空。明朝卷地春风恶，但见绿叶栖残红。
——苏轼〈月夜与客饮酒杏花下〉

白毛浮绿水，红掌拨清波。花前月下，谁能忆起儿时的多少往事呢，俱作随云散；大隐隐于市，谁能作隐忍而勇敢的隐者呢，在疲软的红尘浪花下，悄悄消磨了多少英雄意志。今朝，我来到南卡的一座名唤格林维尔（Greenville）的城市，这些年来，常常四处行走，足迹未曾出美国。相较美东南最大的城市亚特兰大，我发现该市有如下特点：

格林维尔（Greenville）的住宅区比较平稳。不似亚特兰大，有时老区的房子（其实有的新区也是，总是依地势而建的），你就要像登山一样，朋友说美国人喜欢住得高呀（跟中国人“人往高处走，水往低处流”大概源自一体的哲学思辨），甚至低于地平面（指邮箱所在）的，也要有个七、八十度的陡坡，总之，石头山，佐治亚州北部的蓝岭山脉，北美洲东部的山系——阿巴拉契亚山脉（Appalachian Mountains），亚城诸君就乖乖的领受吧。主人家成日开个车，呼——下去，哗——上来，路长坡陡，气势不凡，总还乐此不疲，坐在自家庭院向下望，一览众山小；一言以蔽之，格林维尔就在规模上不可能再做作啦，东望望，西瞅瞅，南看看，北瞧瞧，住宅区么，也不需要爬高，即使爬高自家宝马也无需拿出更高的轰动力量出来。若论这里那个地势高的意味么，宛如一派蜻蜓点水，树林也相较亚特兰大淡好多，其实，一进入南卡地界，那个冠木丛林就已杳然一变了，要看读者朋友有无留心而已。

格林维尔，这个中文译词的含义总觉得像是说：童话故事，平稳的，富于内涵的，坚忍的，友善的，等等。我的一位顶投缘的好友住在这儿，我来此投宿数日，顺便将此地作一块玉一般，在心中把玩一遍，而后，将心中的感想，再相赠与亲爱的读者，愿这支笔，连着你我的心，人类的故事横亘似乎没有尽头，前面说过：疲软的红尘浪花。（有时这样的感受确乎如此，人类在等什么呢，还有什么没有经历呢？）

既然山势颇有所平稳，则人的性情如何？在美国，衡量一个城市是否更加文明有教养，我觉得可以从开车的风度看出来，譬如仍以亚特兰大当作头例，如今人心不古，一次我在雨中开车，转弯处稍有所犹疑，尾随吾后的一部车（由貌似老印的一位男士驾驶）便相当便利的不期而至了，我只听自家车尾“啵”的一声，于是大家便在旁边的商业中心泊下车来，留个电话，此君还说：没事没事，你看你的车，啥事没有。后来，我的这部新车果然放他老先生电话的纸条没有载好，也就没事再麻烦人家啦。再说佛州，阳光之州退休人士喜居住，天气又总是很暖很热乎乎，人们也不会动辄飞车，只是若嫌你开得太慢，即便是总共来去两条车道，后面人瞅准了，多半会从对家车道超越你，也许，老人家也被超惯了吧。顺便说，在佛州，一旦下雨，有时在高速上，不少车都要打紧急灯，大白天的，整个天儿那个黑，雨若瓢泼是毫不夸张的说法，疾雨如箭，铺散打在前车窗上，又急速被新快递取代，懒人就乐得不去洗车了，只是仍要开紧急灯。

喏，一啰嗦还眼巴巴等说格市呢：这里嘛，还是有个现例可谈，前两天我的车方向盘发抖，这期间我一外出便只能开很慢，也还好，后面的车很耐心，不超也不鸣，令我看到这里北边到底是比南蛮子（没有骂人的意思，我自己也是南方人）开化早，不愧是离出独立宣言的费城越来越近。等我修好车（新换两个前轮胎之后）一上路，不由拿出亚特兰大开车的派头，但在众目睽睽的格林维尔，众人如此诚厚，我焉敢放马中原？于是，我也觉到自己的“粗野”。又有一例，也是现成：我左转，人家的车右转，我急速趁着灯过来，其实有点赶，算是没有礼让，可人家那右转的车立即停住，非常有礼的让我先过，我明白这绝对是对方的礼让，我非常感动和有点自咎，在那个车如林，人如快马的亚特兰大，对方若是右转，你哄上来，不鸣才怪呢。可人家这里呢，停住示意你走先好了我没关系，容谅你的人也许他（她）也不晓得粗鲁的驾驶者有何难处和苦处，但其人实在非常有涵养。我由衷的敬爱与喜欢这位绅士（也许是位女士），他（她）不知道，他（她）的嘉言懿行将更加影响我，将这样的修养，这种善良与忍让的风度带给这世上更多的人。

嗯，我们还是打住一下下吧，留个悬念给各位看客，下文我将谈到那人类可亲可爱的伙伴——小狗（但不是主角）。（待续）