我是个胆小鬼，怕见血、怕流泪、怕痛、怕死、怕离别……

我害怕的事情多如牛毛，恐惧的想像，不曾有一天罢工请假，我有太多的假设与预测，总像一只无形的手，牵动着我的呼吸与生活。

无论是在教职或当社工，我总尽可能地倾尽一切，尊重每一个无价的生命，任职的时间太短，我不能预估自己所发散出的磁场，究竟对孩子们有何影响，我只知道，我已给了当时我能给的最好，与最适切的回应。

当了社工之后，我接触到的世界比较“真实”。不是说过去活得很梦幻，而是看到很多过去只存在电视、电影、小说、新闻画面里的情节，突然一一在眼前上演，起初很难消化，现在还找不到一个精准的形容词来比拟。

我来自一个很单纯的世界：双亲家庭、收入有盈余、大学毕业、手足各有出路、四肢健全、安定成长，是我的过去与现在。

工作上我负责辅导的孩子们，每个人的家庭，却各有各的故事，有的重得我无法负荷，有的乱得让我无法厘清，有的……

工作近一年来，我的怀抱里感受过很多弃婴的力量，在一颦一笑间，看着孩子们伸展肢体、打着哈欠、吸吮着美味的大拇指、张着大眼，想把人看得一清二楚的认真模样，一路见证着生命的奇迹。

社会福利支持着无助的婴孩，顺利成长、温饱、安全与爱。我不特别认同要把孩子养得“白白胖胖”，但把这些孩子带至中心或社区，总能引起一声声赞叹与惊呼。

看到当下的美好，笔者总会不时出现地诘问：他们的父母到底在搞什么？真想揪出来给他们一顿训斥。

我没当过母亲，我无法完全了解当一个母亲的感受。但我尊重生命，觉得尊重生命的方式很多，如生育与避孕。

对很多人而言，我过着很无趣的生活，用很偏激的想法保持单身，对世界感受到的黑暗永远比光明多，我很容易贪心不知足，所以我用很高道德标准的方式，呼吸着，生活着。

不要再当一个见不得光的胆小鬼，偷鸡摸狗的用纸箱、破布、奇怪袋子，将孩子丢在自以为很好的点，然后拍拍屁股走人。也不要跟我说你也会良心不安，不要抓着衣角假装拭泪感伤地说：“跟着我没出息，我要他过得比我好……呜呜呜。”

因为生命是很沉重的，每个生命都值得用心去培育、尊重，怎么能呼之即来，挥之即去呢？◇