那结尾回荡愁肠的无声，却成了无须加温的沸腾，披露人生真正活过的见证，正如女主角不惧被传染之危，决意返回寻其丈夫，对阻止她前往的骑兵道：“因为你从没有真正爱过。”

这当头棒喝一棒直进骑兵的心坎，年轻骑兵义无反顾，甘冒生命危险去保卫营救自己倾慕的人，即使在赢得佳人芳心，仍坚守骑兵风范，都在在显露“爱”可以生死相许，不求回报的爱并非只是憧憬，它召唤起美善的生命。它不具独占性，只是一往直前，心灵的专注超越情欲超越生命，没有痴情如醉的倾诉独白，有的仅是彼此心灵深处的渗透，丝丝缕缕，点点滴滴都蕴满彼此心头。万般言语道不尽，绵绵深情更难叙，那般的刻骨却又那样地冷静清醒，纵使有一百颗放不下的心，痛苦或是苦难，亦不再是举足轻重，恻然地把深情积淀于刻骨铭心的感性中，甚至不碰触任何惋惜，这是真正懂得情为何物的人，才能将隐忍化成如此神圣伟大。

虽然男主角最后黯然返乡，但并不表明是忘却，看似无奈，实质上却是出于去保护所爱之人的美德与名誉，将至情的人性挥洒出最高雅的璀璨，无有所将，无有所迎，由此显见唯其爱得深切，才会使得这份真挚不渝更高尚，更坚韧。此处可以强烈感受到骑兵的心灵张力，那“真诚”正是我在这角色的身上能寻着，因为人们几乎渐渐忘了它，把爱奉献得如此至善，的确是感心肺腑。

而男主角在乱世中表现出悲悯、知性、达礼及勇敢，不仅仅荣耀了上帝，更教人要向教养他的双亲致敬。正如德拉瓦所说：“爱是情感的海洋，完全被牺牲包围，而牺牲以无我无私为先决条件，但必先学习如何去爱。”我解读：爱情不能只是一种浪漫的逢场作戏，它应该是一种共识，不是彼此取消而是相互成全。

所以，在没有认清痛苦，爱也没有学成时，千万别把爱挂在嘴上，爱是责任，或许你无法预期在这泓清泉上饱啜，在“情情”与“情不情”之间，总会有美中不足之处。但真情若能凝聚与升华到美善的境界，那么爱的真谛充溢在心底的会是一种永生永世留存的记忆 。

注：“情不情”三字出于曹雪芹《红楼梦》原稿末回《警幻情榜》。
第十九回脂评：“后观《情榜》评曰：‘宝玉情不情。黛玉情情。’此评在评痴之上，亦属囫囵不解，妙甚！”
情不情是说宝玉用情广泛，情情则是指黛玉用情专一，从爱情里酿造出来的，深深的铭刻着情情的印记。@

－－摘自甲木木散文书《真情书》