第四节：大跃进后……(2)

囚车继续向前开出大约五十米，又见一个门口挂着：“××街二段缝纫店”。旁边还挂着一个小木牌，上面写着本店服务项目，其中竟有一项是“补缝归衣”！

看那很狭窄的店面里，悬挂的竟是一些洗净了的补巴衣服！这使我注意到了街上行人们的衣着，与三年前的解放服和中山装为主体的衣着没什么区别，色彩依然的蓝、灰、白，三种流行色。

只是所有行人身上穿的全是补了巴的。区别仅在于补巴的整齐不整齐。那巴很有规律，按上衣四点式：两肩，两肘；裤子三点式：两膝、一垫，几乎是统一的。

还有的几乎连巴都没有，巾巾挂挂的一身，那似乎不像乞丐。不过在那个年月里，老百姓的日子恐怕连乞丐都不如。在这稀稀拉拉的店铺中，这种补巴为业的缝纫铺，生意顶火红。

那个年代老棉布是我国唯一的纺织品，老棉布不经磨，一件新衣服，如果小心保护，最多也只能穿一年就破了。布票那么缺，怎不是“遍地补巴衣，不见新衣人”。流行的一句口号是在报上注销，叫“节约是美德，新三年、旧三年，缝缝补补又三年”，毛泽东鼓吹节约仍中华民族之传统美德。

不过在这里，实在同他自吹自擂的“市场繁荣”形成反衬。我不禁惊叹，中华民族子民们忍受饥寒的耐力，堪称世界诸民族之最！需知同一时期的经济发达的国家，拿出来救援受灾国家灾民的，都难找一件像中国百姓身上穿的千巴万补的破衣服。

已接近十二点钟了，街的左侧，一个很狭门面，门口排着长长的队列。那店的门口挂的木板黑字，写着：“××街二段国营食店”。门口几个戴着红袖笼的中年人正在游弋，突然从店里窜出两个扭成一团的人，并没注意正在缓缓向他们驶近的囚车，囚车紧按喇叭，喇叭的尖叫声并没提醒那两人，囚车被迫停了下来。两个戴红袖笼的人按了过去，一面怒吼着：“把他们两个人带到看守所去，真他妈不要命了。”

旁边站在队列中的人叹息说：“凭什么为二两粮票打得头破血流？”我再去看方才厮打的两个人果然脸上都挂了彩。在红袖章的干涉下，两个打架的年轻人才分开，在司机一再鸣笛声中，围观的人让开了道。

我回过头去再望了望那渐渐离远的街道，就没有看到一处糖果铺和水果铺。它们在长长的街道上消失了。至于肉店，禽蛋商店现在也所剩无几，肉和蛋统统留给蔬菜公司凭票出售了。

整个城市像死一般的沉寂。马路上看不到几辆破汽车，也看不到忙碌的行人，九月炎热的余威还控制着城市，随着疾驰的风带进囚车，带进我耳朵里的是一些隐隐约约念经的声音——听得出那是街段的居民，按上级安排组织朗读报纸和文件，传达党中央的大跃进“捷报”。

我感到了疲倦，开始打起盹来，耳朵里隆隆的发动机响声带我进入了梦乡。离家似乎正在靠近。我现在明白，我已经不能回去了。说不定是永远不能回去了，还好，就让我默默无声的离去吧，悄悄的走开，会避免一场临别的大悲恸……

我又仿佛看到了外婆那花白的头。我不敢想，否则我的心会立即出血，二十年后，九死一生的我从新踏上回归的路，他老人家已与世长逝了整整十五年了。我连她的骨灰盒都没有找到，当我将她的遗像放置在我卧室的衣柜之上，我才号啕大哭了一场，天哪！这真是命中注定的呀！

弟弟在哪儿呢？可知今天哥就要离去，赴那地狱的煎熬么？想到今后，家的重担将会落在你骨瘦如柴的双肩时，泪就会充满我的眼眶，我哪能回答你稚气的发问：“哥，你怎么会犯错？”今天当改口问：“哥，你怎么会犯罪？”

妈妈，我去了，我知道这些天您比我更沉重，如果说我还有一层孩子的稚气和健忘，保护我幼嫩的神经免受过分悲伤而失常。而您一直在用母爱承受我们四人的所有不幸，现在担忧这一老一少的脆弱生命受到威胁和折磨。

此刻，我只有深深的祈祷苍天，不要再将新的灾难降给无辜的孩子和老人，让我们母子俩在天涯两处，共同面对着家破人亡，骨肉分离，承受着“无产阶级专政”的鞭打，十年、二十年！

我知道我将去的地方是我的父亲先我十年去的地方，如果苍天命定了我们父子俩将归宿于此，那么父亲啊！你现在在哪儿呢？命运之神会不会安排我们在这里相聚？。(待续)