红朝下小人物之死《北京的鬼》封面惊悚
【大澳门威尼斯人赌场官网8月26日讯】《纽约时报》签约摄影师杜斌最近在香港出版新作《北京的鬼》。书中透过一个个无名小卒的非正常死亡,来记录人类生存的星球上一个超级强权的狡诈和残暴。杜斌在接受新唐人记者采访时,讲述了这本书的创作缘起和历程。
二十岁的男孩,和大人们一起抗议淹没他们家园的水坝项目,被秘密处死,一颗子弹穿过他的头颅,他的父亲被要求支付50元子弹费。
一个文革中被抓的普通人,几十年拒绝离开牢笼,在监狱中和三只老鼠为伴,直到生命最后。
一个无名者在长安街上被开花弹炸开头颅,身体也被坦克战车碾为肉酱;一个妻子,因丈夫被车撞死而上访,在法院门前的马路上,她自己被另一辆车消灭。
杜斌:“两条生命,他们活着一辈子,就是用他们宝贵的生命,用他们的鲜血,温暖了中国的马路。所以他们叫暖路夫妻。他们就用他们的鲜血和肉,温暖了一下这个冰凉的马路。”
《北京的鬼》封面相当惊悚,一对镰刀斧头插入一个骷髅头,背景是血红,中共党旗的颜色。书中的故事,发生在中共政权之下的一个个非正常死亡,也如同封面一样令人心悸。
杜斌说,这些故事好像魔幻时代的神话,令人不可思议。这些素材的获得来自于国内公开发表的报章和书籍。当一个题材触动了他,他会去寻找所有相关材料,而后用自己的视角和文学的笔触表达出来。
两年前读到的一本关于小人物葬礼的作品,令杜斌有了记录中国小人物和那些非正常死亡的冲动。这部作品中没有大声的尖叫和控诉,而只是记录那些卑微生命在和冰冷坚硬的国家机器碰撞之后,悄然的消逝。
杜 斌:“它并不是为了要控诉一些事情,最初的原因就是为了记录一些事情,纪念一些人……我觉得这种人性的东西永远都可以打动人……这些人没 有一个是应该去死的。我把他们写出来也就是为了让大家记住这些人。而且我能做的也就是把他们写下来而已,我也没有别的办法。因为我是一个中国人嘛,力量是 非常渺小的。”
《北京的鬼》一书文字简练冷静。通篇为短句加句号。悲伤和愤怒隐藏在白描的文字之后。
杜斌:“我这样来使用语言的话,是很奇怪。好像还没有中国人(这样)使用汉字。我这样做的原因是,告诉大家,每一个瞬间都是短暂的。还有我用这种每句话一个句号来表达我的悲伤和我的愤怒。”
在《北京的鬼》之前,杜斌已经出版《上访者》,《上海骷髅地》等著作。《上海骷髅地》记录上海访民的血泪遭遇。
杜 斌曾在美国《纽约时报》(New York Times)、《时代》(Time)杂志、英国《卫报》(Guardian)、德国《明星》(Stern)杂志等知名媒体发表新闻图片。现在他是《纽约时 报》签约摄影师。今年五月,杜斌被香港记者协会授予亚洲最有影响力的第14届人权新闻奖“摄影特写奖”。
新书《北京的鬼》选登:一只眼盯着孩子 另一只眼盯着子弹费
他出生。只为欢迎一颗等了他多年的子弹。而后呼啸着穿过他的头颅。留下一个大洞。
死的是他。
那颗要了他命的子弹。已等他53 年。而他才活了20 年。
他还没出场。舞台已搭好了。
2004 年10 月27 日。很少有人知道。有两场战争正在同时上演:在首都北京和四川省汉源县。
在北京。水电与可持续发展论坛研讨会。联合国和中国政府共同召开。中国政府盛赞水坝的蓬勃发展。得到了民众。尤其是移民的“大力支持”。试图来修复世界对这个星球上的水坝帝国——中国癫狂筑坝的负面观感。
在2000 公里外的四川省汉源县。一个只有35 万人的国家级贫困县。正进行着中共政权史上规模最大的筑坝抗议。导火索是修筑瀑布沟水坝。这座水坝建在四川省大渡河上。开发商是国有发电巨头中国国电集团。水坝要淹没5 万亩良田。驱散10 万人。他的家也在移民之列。他和那些被迫远离家园的人发现:赔偿款少得可怜。不搬。政府就以武力驱散。
中国政府扼住大江大河的喉咙。为滚烫的经济与贪得无厌的电力需求筑坝。使其成为官商既得利益集团的奴仆。中国政府声称:筑坝是改善民生、共同致富。但50 年水坝移民史证明:移民只会越搬越穷。
1953 年。选点勘测瀑布沟水坝坝址。那颗子弹。就开始等他了。在抗议人潮中。那颗子弹。已盯死他了。
为向世界水电会议致敬。开发商提前截流。3 万到6 万移民阻止施工。与执勤警察发生冲突。10 万民众游行示威。上万名防暴警察和人民解放军。以唾沫、拳头、手铐、盾牌、橡胶棒、催泪瓦斯、冲锋枪、监牢和枪决。扑灭了移民们的怒火。
尽管抗议震惊世界但这两场战争还是掌权者胜利了:在水电会议上。中国政府得到了想要的一切;在汉源县。一名防暴警察死亡。“至少17 名移民死亡(移民称)。”28 名移民刑期不等。下狱。
关于他。我们所知甚少。他叫陈滔。男。农民。1985 年生于四川省汉源县大树镇。
当地检察院指控:他在瀑布沟水坝的暴乱中杀死一名防暴警察。而他在死刑判决书上说:“认定事实的证据之间有矛盾”。这名警察的死“系多人所为”。
他的律师说:“此案审理存在证据不足情况。”
目击证人称:是这名警察“挑衅”和“打伤多名抗议的移民”。上百名忍无可忍的移民才被迫还击。
而官方采集到的证词也显示:“有数百人围着被害人打。”但法院对他、律师的意见和证人证言。“不予采纳”。
法院的二审判决、终审死刑都是秘密运作。没有人知道。他是在何时被秘密枪决的。
2006 年11 月20 日。他的父亲陈永中。接到迁徙安置地派出所警察通知。才知道独生儿子早已被枪决了。
他的父亲已和1100 名移民。从汉源县搬迁到200 公里外的犍为县。定居。警察告知:要拿50 元子弹费。才能领回儿子火葬的骨灰。
中国在1953 年执行枪决。要向死者家人索取5 分钱子弹费;如今子弹费已随急速膨胀的经济飙升到50 元了。等他53 年。要价涨了1000 倍。
对于他的死。中国政治观察家称:他是地方当局赶在死刑案件核准权消失前。
被迅速执行枪决的人类之一。
从2007 年1 月1 日起。中共最高法院收回死刑案件核准权。这项司法改革。是中国迫于国际谴责地方当局滥杀无辜民众的舆论压力。他既是中国被8.7 万座水坝连根拔起、超过2800 万移民中的一员。也是中国以水治国死于不公的一个缩影。
陈永中人过中年。在搬迁时。妻子离家出走。下落不明。儿子是陈家唯一的希望了。不相信儿子已死。断然拒绝了警察的要求。
“我不要。”陈永中说。“我不知道骨灰是不是我的儿子?”
《北京的鬼》用简练的手法,将人类史上最残酷的遭遇展现在世人眼前,每个悲剧配上珍贵的图片。该书目前香港机场、大书店有售。美国市场将晚些面世。
(//www.dajiyuan.com)