梦中的艾菲尔

风冷得紧，艾菲尔铁塔在空旷的市郊广场上，地阔且毫无遮挡，比起市中心要寒冻许多。来巴黎的人都希望从旅馆窗外就能眺望艾菲尔身影，我也不例外。身在别的什么地方想起巴黎时，铁塔总是第一个浮现脑海，所以虽然圣心堂、罗浮宫、圣母院、凯旋门……没有一个不是巴黎代表，但仔细看看纪念品的贩售，怎么样还是以艾菲尔最多，也最受欢迎。

虽然不是第一次来，实际站在塔下的感觉仍然奇妙。如果被“电视上看起来感觉很大”的自由女神像骗过的人就知道，大部分似乎宏伟的建筑，实地看起来多半会觉得“也不过如此嘛”。然而印象中没那么了不起的艾菲尔，事实上却大得不得了，真是很奇怪的事。

另一样别人也许不觉得，但我却认为的怪事，就是气味。铁塔四周的风仿佛永远不停歇，不仅冬季，就连夏日，风也同样猛烈吹着，轻一点的人好像会被吹走。正因为这样，铁塔周边的空气清新干净得难以置信。

可是，没有带点刚出炉的面包味、女人的香水味、咖啡馆的牛奶咖啡香、市场的乳酪气息……如此便少了巴黎的百味杂陈，巴黎就不巴黎了。

巴黎的代表全然没有巴黎味？这无论如何是件怪事吧？不过世上的怪事多得没办法细数，比方说，我讨厌铁塔人多、讨厌此处没有巴黎真实气味、讨厌大得要命的风……也还是在冷飕飕的天气来这里拍照，而且还来了好多次。

为了拍照方便，在冬天里舍弃手套。风吹得人头皮发麻，如果不是绝对必要，简直不肯将手从雪衣口袋中伸出（还是毫无办法的穿上雪衣，寒冬在风大得惊人的铁塔下，仅穿毛大衣只怕要感冒）。即便如此，手指仍冻得没有知觉，僵硬得连快门都几乎按不下。奇妙的是，在这仿佛只应该配上枯枝的天气里，日照却很强烈，艾菲尔铁塔前绿草如茵（？），游人亦如织。

艾菲尔铁塔前是宽阔的德莲纳桥（Pont D’lena），跨过塞纳河就是夏佑宫（Palais de Chaillot），不管是热爱摄影或纯粹想留下艾菲尔最美角度的观光客，大约都毫无疑问地聚集此处，留下据说最经典的铁塔照片，我自然也想拍下。夏佑宫地铁站正在整修，不得不从铁塔那端一步步走过。

骗人的阳光加上冻飕飕的气温，这样乱七八糟的天气虽称得上是拍照的好时机，却不适合散步。除非“紧裹雪衣、把整张脸埋进乱绑的围巾，再配上毛帽遮掉眼睛”这种装扮突然成为一种时尚，否则我的穿着绝对不像美丽（而且不怕冷）的巴黎女人。

铁塔下无奈的冬日运动

铁塔下另外不怕冷的，大概就是聚在一起没事会发出“喔啦啦”声响的小贩。

小贩来自世界各地，各种肤色都有，皆相当勇健的只穿大夹克外套，里面一件单薄毛衣，全都光裸着一截颈子。巴黎的冬天虽不能跟真正冷的地方相比，但铁塔下寒风吹来气温可以骤降十度，这对穿得不多的小贩们似乎没什么影响。原因为何？若是站在这里好好观察个五分钟，大概就会发现。

“三个one欧。”中东裔的小贩拦住看起来像是说国语的任何游客（包含我在内），双手举起串在铁圈上大大小小金色、银色、黄铜色的艾菲尔铁塔模型让人看。“三个one欧。”他说。

“三个one欧？”小贩确实是这样发音。三、个、欧这几个字都是虽不标准，但错不了的国语，数字却是英文。三个铁塔1欧，是这个意思。

如果对方摆摆手听不懂，兜售的小贩会立刻改口说日文，若还是不行就换成韩文，总之相当厉害。虽然毫无购买意愿，但忍不住注意起广场上的诸多小贩。由于是竞争激烈又没什么新奇花招的生意，小贩们都学会基本的各国叫卖语言，如果认真听，日文、韩文、法文、英文、中文、西班牙文和意大利文的叫卖声还真是都有，而且统一标价，怎么听，都是三个1欧。

原先叫住我的小贩仍无法改口地喊着“三个one欧”、“三个one欧”，渐渐有些说国语的观光客被这样有趣的叫卖方式吸引，做成几笔生意。一旁的小贩看有生意可做，也跟着“三个one欧”地叫卖起来。

除了成群结队地卖同样的商品、同样的价格、以同样的方式叫卖，艾菲尔之下的小贩也还同时躲着警察。

如果在铁塔下稍稍待久一点，一定会看到的场面就是，所有小贩突然同时往夏佑宫方向狂奔。刚到的游客会待在一旁，已经见识过的游客就会朝另一头看看警察在哪里。半小时这样的情形大约会看到二至三次左右，是很频繁的次数。小贩跑得很认真，警察先生则大多骑单车做做样子，不怎么想抓人。跑到德莲纳桥上其实就算安全地段，我还没看到哪个警察认真追过马路的，不过小贩们还是会跑到桥中央才停下来看看风色。几个高头大马的非裔小贩跑起来特别漂亮，长手大脚地像蝴蝶似起落。

警察没有一次真想捉人，骑着单车悠哉悠哉晃过，看看塞纳河景色就走了。这时小贩们则会聚在一起手舞足蹈地成群走回来，一脸欢欣，彼此用家乡话大声问候说笑，一点都不像是竞争的卖家。不过一下德莲纳桥，打算过马路回铁塔时，表情就又都肃穆起来，准备开始为一日温饱厮杀。

被警察追、在德莲纳桥上踱步回来的这段时光，或许就是小贩们一整天心情最开朗的冬日运动时段也说不定。在寒冻冻的风里头将身子跑得暖和，再以“好险这次没被抓，真是赚到了”的心情，愉快地跟同乡伙伴慢慢地走回来，虽然有那么点无奈，但换个角度想却是很温暖的时光。

不过，同样的小贩跑警察回来后，又溜到我身边毫不厌烦地继续努力推销，仍旧挺伤脑筋的。并不是换了英文问我就会买的呀！

－－转载自 华成图书《爱在日落破晓时——我的巴黎．维也纳》@ (//www.dajiyuan.com)