一座城市因为“人”而丰富了它的生命。在伊斯坦堡的十天里，每一天都可以遇到好心的人，带领我们到想去的地方，别无二心。

不知道是阿里巴巴派来的，还是上帝派来的使者？

四月的伊斯坦堡是冷的，气候如冬天般的寒冷。繁忙的街道、来去匆匆的人们、古老的街道散发着古文明气息，这是我对伊斯坦堡的第一个印象。

“人”是伊斯坦堡给我的第二个印象。初抵达伊斯坦堡的我们还来不及认清所在的位置，就必须得先应付人。他们是当地的推销员，为了谋生而练就精通多国语言的本领，时而不时的出现，拿着DM向我们兜售生意，这是我们意想不到的见面礼！

幸运的是，我们遇到了一位在这十天旅程中扮演了一个很重要角色的人——阿里巴巴（Alipapa）。初次听到他的名字，确实吓人，此阿里巴巴是芝麻开门的阿里巴巴吗？我们对他开了这个小玩笑。他是我们歇脚的旅舍管理人。他的热心让我们宾至如归，此外，他也充当导游带领我们走过伊斯坦堡的每个角落。他告诫我们哪个商店贩卖的地毯贵的离谱，还有遇到哪种人不要搭理，让我们免于受骗。我想我可以这么说：“在土耳其我有一个亲人叫阿里‘爸爸’。”

博斯普鲁斯海峡

来到伊斯坦堡不得不提到博斯普鲁斯海峡（Bosporus），它和这座城市似乎有着密不可分的命运。由于地理位置特殊，这儿汇聚了三种文明的世界——拜占庭、鄂图曼、西欧，同时也是地中海沟通黑海的要道。

不畏惧海浪的小黄猫在岸边歇息。

久居土耳其的俄罗斯夫妇，热情的邀约我们去他们家作客。

在自家门前正在准备烤肉的当地人。 他的五官柔和像东方人脸孔，欣然地让我拍照。

不用花钱游历博斯普鲁斯的方式则是沿着旧城区的沿岸风光散步，从这儿可以体察到伊斯坦堡不一样的生活型态︰海面上数十只行走的船，港口停靠着装载货物的船只及准备启航的大大小小货船，好不繁忙；一艘被暴风吹倒横躺于岸边的大船；空气中掺杂着从渔市场飘出来的鱼腥味；一只在岸边岩石上打盹的小黄猫；海鸥自在地在空中翱翔；数不清的水母在海里漂浮着；远处的天边开了一条缝隙，让阳光洒在海面上形成一缕银光；一对俄罗斯夫妇前来向我们问候……这些小景小民足以让我们品味许久。

横跨博斯普鲁斯海峡有一座大桥叫做格拉塔大桥（Galata

Bridge），在桥上一排排的钓客武装齐全地钓着鱼，在桥上可以欣赏到金角湾的景色，而桥的另一边就是极度欧化的贝佑律（Beyoğlu）。在出发前，阿里巴巴并不建议我们前往，但在旅游书上指出它似乎是一个观光景点，于是我们禁不住好奇心的驱使，决定一探究竟。

İstiklal Avenue大道充满着购物的人潮。（Wikipedia）

明显地，这里的气氛跟旧城区不同。在这儿有许多教堂林立，有名的购物大道İstiklal Avenue

是血拼者的最爱，电车在路面上行走，大道的尽头便是塔克辛广场（Takisim

Square）。一路走下来，似乎引起不了我们多大的兴趣。因为这儿的氛围跟伦敦的牛津街（Oxford Street）或是摄政街（Regent

Street）有几分相像，这对我们来说毫无乐趣。但是从另一个角度来说这也许是伊斯坦堡拥有欧化的一部分。所以当我们回去跟阿里巴巴阐述我们所见时，他的表情就是一付︰“看吧！我早就跟你们说了！”

傍晚从塔克辛广场回去的路上，我们走在格拉塔大桥上，朝着我们方向驶来的车辆络绎不绝，我被川流不息的车灯照的睁不开眼。望向远处，旧城区的夜晚景致在我面前摊开。叶尼清真寺（Yeni

Mosque）近在咫尺，拖普卡帕宫（Topkapi Sarayi）立在山丘上，远处的蓝色清真寺（Blue Mosque）跟苏菲亚教堂（Hagia

Sophia）对峙而立，此起彼落的房子，都被夜晚的灯光批上一层黄色薄纱，多了一股神秘感，和白天的景色判若二者。

另一个探索博斯普鲁斯的方式即是搭乘渡轮。我们搭船前往博斯普鲁斯亚洲北岸的Anadolu Kavagi，两岸风景的转变从下博斯普鲁斯的别墅风光到上博斯普鲁斯的原始、萧瑟却美丽，各有千秋，还有成群各类的飞鸟从海面上轻掠而过。小镇山丘上遗留了一座古堡遗迹，在上山途中，遇到一位好心的老人带领我们上山。

Anadolu Kavagi如今已断壁残骸。

鄂图曼房屋以木材为结构支撑架出屋型，二楼以上的窗户多为突出延伸的形式。

从山坡上远眺黑海是最佳的地点。老人用手指着远方向我们一一介绍黑海沟通了保加利亚、罗马尼亚、乌克兰、俄罗斯等国家。在六十年代这儿曾经是美军的驻守地，如今剩下残骸片片。俯视这座小镇，成片砖红屋顶的人家点缀着此地的景致，游客们漫步在残缺的城墙上，小狗在草坪上躺着，平静的海面，嗅不出波涛汹涌的过去。

老人继续讲述他的过去。他说他曾经跟随军队到过台湾东岸，我感到有点惊讶，又说太鲁阁的景致令他难忘，还直说：“很漂亮！很漂亮！”他问我：“台湾是不是叫做福尔摩沙？它真是一个美丽之岛。”

沉浸古文明的洗礼

我们落脚的地方就位在旧城区也叫苏丹艾哈迈特（Sultanahmet）。这儿是观光客人潮最多的地方，座落了许多从帝国时代遗留下的著名遗迹，所以自然而然成为拜访伊斯坦堡不可缺少的重点。

叶瑞巴坦宫（Basilica

Cistern），它是一座地下宫殿。从入口处的台阶一直往下走去，益越散发一股神秘感。下到底部就会看到全貌：数百枝石柱伫立在水中，石柱支撑着由石块砌成的圆拱；晕黄的灯光打在斑驳的墙面，加深了古老气息；浅可见底的水面；水滴稀稀疏疏不停的落下敲打着水面，打击出别有风味的曲子，在这地下宫殿回响着。在这儿偶尔会听到从宫殿外传来的音乐，像是从地心窜出不太真实，身在这儿和置身在地上的世界仿佛是两个不同的时空。走到尽头处，惊奇的发现美杜莎的头被倒置，成了石柱的基础。她的样子像是违反了天庭的规矩而受到了处分，被打入三界后禁锢在这石柱底下永不得翻身。

1. 被倒置的美杜莎头像，另一个头像则是侧边 倒置，据说用途是为了石柱的稳固考量。

2. 叶瑞巴坦宫（Basilica Cistern）（Dreamstime）。

3. 圣苏菲亚大教堂大厅圣母的马赛克镶 嵌画重新显现在世人面前。（Getty Images）

朝代交替的印证

圣苏菲亚大教堂（Hagia

Sophia）座落在蓝色清真寺对面。在教堂内部，巨型圆顶的中央可看到用金漆相环，黑色为底的几何纹饰，圆顶周围有数十个窗户环绕着。挂在教堂石柱上，有着写着“穆罕默德”阿拉伯文金字的大圆盘。这些元素让初次到访的我们以为是清真寺，当我们离去时却赫然发现外侧门上的基督教马赛克镶嵌画，这令我们瞠目结舌。

原来，此教堂建于东罗马皇帝查士丁尼（Justinian）统治时期（532AD~537AD），是“神圣的智慧”的意思，为君士坦丁之子君士坦地斯于西元三六零年完工时，将其献给圣苏菲亚而得名。它经历了两次的焚毁，直至第三次也就是查士丁尼大帝时，才幸免于祸。在此之前它一直是基督教徒的圣地，然而一四五三年六月鄂图曼帝国征伐君士坦丁堡后，被苏丹穆罕默德二世改制为清真寺，直到一九三二年才改制为博物馆。

大厅侧门的上头圣玛丽亚的马赛克镶嵌画。（Getty Images）

幸运的是基督教时期的马赛克镶嵌画被保存下来，当穿越内玄关时只要稍微驻足，就会惊奇的发现上头闪耀独特的马赛克镶嵌画。

在伊斯坦堡城墙外

经由阿里巴巴的推荐，我们决定离开这座承载庞大历史的古城，体验城墙外的风光，从伊斯坦堡搭乘渡轮前往王子岛，王子岛是由四个小岛组成，其中最大的岛叫做Büyükada，这是我们的目的地。

Büyükada岛上完全没有现代化的交通 工具，都是以驴子或是马匹代劳。

海鸥在船与船的夹缝中无惧地穿梭飞行。随着船的往前推进，伊斯坦堡在我们身后渐渐缩小，这时我才把博斯普鲁斯的地形看得清楚，他长得真如咽喉的形状。

提到咽喉，不得不提一下博斯普鲁斯跟咽喉有趣的关系。

奥罕．帕慕克在《伊斯坦堡——一座城市的记忆》里写到，有一年的冬天，他患上了百日咳，烧退后，医生指示他的母亲带他去博斯普鲁斯一次，呼吸新鲜空气。“土耳其语里的‘博斯普鲁斯’跟‘咽喉’是同一个字。”所以他总是把博斯普鲁斯与新鲜空气联系在一起。好像凡是跟喉咙有关的病状，到博斯普鲁斯走一趟，就可痊愈。

岛上的一切都很原始，没有汽车、摩托车、现代化交通工具，只有马跟驴子。也许因为没有这些现代化工具生产出来的噪音，我们行走在森林里，才真正体验到“此时无声胜有声”的实质意思。我们的脚步声在这片森林中显得吵闹，有种“不好意思，打扰了！”的感觉，让人想要脱下脚上的布鞋，拎着鞋、垫起脚尖，静悄悄的走完这片森林。

岛上风光。

黑压压的森林透着阴森的气氛，不远处一个矮小的人影在林中显现，定睛一看，原来是一位包着头巾、身形驼背的老婆婆，活脱像极了从童话故事书中走出来的虎姑婆。除此之外，时而出现马匹、山鸡，让我们犹如漫步在动物园里，处处是惊奇，忘了行走的疲惫。

出了这片森林，累了，我们选定一处面海的岩石上休息。在我们眼前的景色是：海鸥在山谷与山谷之间飞翔，闻风不动的树、灰霾的天空，相继呼应的是灰色平静的海。Irene说她要把这幕景色用画笔将它画下。须臾片刻，瞬间我感受到大自然的宁静力量，没有人声的喧哗，没有车子的叫嚣，所有的杂念煞时被吞噬。我和Irene彼此没有任何交谈，静静的享受这宁静的片刻，我要把这份静谧、安稳、充实的饱足感，刻在心上，牢记在心。

人

一座城市因为“人”而丰富了它的生命。在伊斯坦堡的十天里，每一天都可以遇到好心的人，带领我们到我们想去的地方，别无二心。不知道是阿里巴巴派来的，还是上帝派来的使者？

天真无邪的小朋友们。

除此之外，最让我感到印象深刻的是小孩。在旧城区遇到校外教学的小朋友们，一看到我们就冲过来团团把我们围住，然后伸出小手要跟我们握手，犹如我们是大明星一样。这种热情款待我们异乡客，实在是受宠若惊，承受不起。看见他们天真无邪的脸庞令我很感动，小孩的“天真”是天上的礼物、是无价之宝，值得收藏。

落幕

我真的很喜欢那个城市，市集的叫卖声鼎沸，流动着丰沛的生命力。在那个用脚踏遍的城市里，看到倒塌的房子、脏乱的街道及贫苦人家，心底泛出的辛酸滋味，分辨不出是“景生情”还是“情生景”？

离开伊斯坦堡其实是不舍的，阿里巴巴要我们答应他下次一定要回来伊斯坦堡，我们没有答应他，因为一旦给了承诺就必须要做到。这座城市是值得被回忆的，拜占庭帝国的君士坦丁堡，鄂图曼帝国，这出戏下档接着又有新戏轮番上阵演出。

在回去伦敦的飞机上，我依稀听到从伊斯坦堡里传来小贩叫卖声，我想这是我的心里在作祟吧！◇