一　一八一七年3

　　一切头脑清楚的人都认为这革命的世纪已被国王路易十八永远封闭了，他被称为“宪章的不朽的创作者”。在新桥的桥堍平地，准备建立亨利四世１铜像的石座上已经刻上“更生”两字。比艾先生在戴莱丝街四号筹备他的秘密会议，以图巩固君主制度。右派的领袖在严重关头，老是说：“我们应当写信给巴柯。”加奴埃、奥马阿尼、德•沙伯德兰诸人正策划日后所谓的“水滨阴谋”，他们多少征得了御弟２的同意。“黑别针”在另一方面也有所策动。德拉卫德里和特洛果夫正进行谈判。多少具有一些自由思想的德卡兹３先生正掌握实权。夏多布里昂每天早晨立在圣多米尼克街二十七号的窗子前面，穿着长裤和拖鞋，一条马德拉斯绸巾裹着他的灰白头发，眼睛望着一面镜子，全套牙科手术工具箱开在面前，修着他的美丽的牙齿，一面向他的书记毕洛瑞先生口述《君主与宪章》的诠言。权威批评家称赞拉封而不称赞塔尔马４。德•菲勒茨５先生签名A，霍夫曼６先生签Z。查理•诺缔埃７正创作《泰莱斯•阿贝尔》。离婚被禁止了。中学校改称中学堂。衣领上装一朵金质百合花的中学生因罗马王８问题互相斗殴。宫庭侦探向夫人殿下９递报告，说奥尔良公爵10的像四处悬挂，并说他穿轻骑将军制服的相貌比穿龙骑将军制服的贝里公爵还好看是件非常不妥的事。巴黎自筹经费把残废军人院的屋顶重行装了金。正派人彼此猜问：德•特兰克拉格先生在某种和某种情形下会怎样处理？克洛塞尔•德•蒙达尔先生和克洛塞尔•德•古塞格先生在许多方面意见分歧，德•沙拉伯利先生不得意。喜剧家比加尔，戏剧学院（喜剧家莫里哀也不曾当选的那个戏剧学院）的院士，在奥德翁戏院公演《两个菲力浦》，在那戏院的大门头上，揭去了的字还显明地露着“皇后戏院”的字迹。有些人对古涅•德•蒙达洛的态度不一致。法布维埃是暴动分子，巴武是革命党人。贝里西埃书店印行了一部伏尔泰文集，题名为《法兰西学院院士伏尔泰文集》。那位天真的发行人说：“这样做可以招引买主”。一般舆论认为查理•罗丛先生是本世纪的天才，他已开始受人羡慕，那是光荣的预兆，并且有人为他写了一句这样的诗：

　　鹅雏11纵能飞，无以匿其蹼。

注：１亨利四世是波旁王朝第一代国王。

　　２御弟，指路易十八之弟阿图瓦伯爵，即后来继承路易十八王位的查理十世。

　　３德卡兹（Decazes），路易十八的警务大臣。当时的自由思想是维护资产阶级个人权利的学说。

　　４拉封（Lafon）和塔尔马（Talma），当时的悲剧演员，后来曾受拿破仑赞赏。

　　５菲勒茨（Feletz），拥护古典主义反对浪漫主义的批评家。

　　６霍夫曼（Hoffman），戏剧作家和批评家。

　　７查理•诺缔埃（CharlesNodler，1783—1844），法国作家。

　　８罗马王，拿破仑和玛丽亚•路易莎所生之子。

　　９夫人殿下，指路易十八的弟妇，阿图瓦伯爵夫人，贝里公爵的母亲。

　　10奥尔良公爵，指一八三○年继查理十世（即阿图瓦伯爵）为王的路易—菲力浦。

　　11鹅雏（lAoison）和罗丛（loyson）同音，鹅雏是小笨蛋的意思。

　　红衣主教费什既不肯辞职，只得由亚马齐总主教德班先生管辖里昂教区。瑞士和法兰西两国关于达泊河流域的争执因杜福尔统领的一篇密呈而展开了，从此他升为将军。不闻名的圣西门１正计划他的好梦。科学院有过一个闻名于世的傅立叶，后世已把他忘了，我不知道从哪个角落里又钻出了另一个无名的傅立叶２，后世却将永志勿忘。贵人拜伦初露头角；米尔瓦把他介绍给法兰西，在一篇诗的注解中有这样的词句：“有某贵人拜伦者……”大卫•德•昂热３正试制大理石粉。

　　１圣西门（SaintCSimon），空想社会主义者。

　　２这一个傅立叶是随拿破仑出征埃及的几何学家，著有《出征埃及记》。另一傅立叶是空想社会主义者。

　　３大卫•德•昂热（DaviddAAngers，1788—1856），法国雕塑家。

　　加龙教士在斐扬死巷向一小群青年教士称赞一个无名的神甫，这人叫费里西德•罗贝尔，他便是日后的拉梅耐１。一只煤烟腾漫、扑扑作声的东西，在杜伊勒里宫的窗子下面、王家桥和路易十五桥间的塞纳河上来回走动，声如泅水的狗，那是一件没有多大好处的机器，一种玩具，异想天开的发明家的一种幻梦，一种乌托邦——一只汽船。巴黎人对那废物漠然视之。德•沃布兰先生用强力改组了科学院，组织、人选，一手包办，轰轰烈烈地安插了好几个院士，自己却落了一场空。圣日耳曼郊区和马桑营都期望德纳福先生做警署署长，因为他虔信天主。杜彼唐２和雷加密为了耶稣基督的神性问题在医科学校的圆讲堂里争论起来，弄到挥拳相对。居维叶３一只眼睛望着《创世记》，另一只眼睛望着自然界，为了取媚于迷信的反动势力，于是用化石证实经文，用猛□颂扬摩西。佛朗沙•德•诺夫沙多先生，帕芒蒂埃４的一个可敬的继起者，千方百计要使５（马铃薯）读成“帕芒蒂埃”，但毫无结果。格列高利神甫，前主教，前国民公会代表，前元老院元老，在保王党的宣传手册里竟成了“无耻的格列高利”。我们刚才所用的这一词组“竟成了……”是被罗叶－柯拉尔认作新词的。在耶拿桥的第三桥洞下，人们还可以从颜色的洁白上认出那块用来填塞布吕歇尔６在两年前，为了炸桥而凿的火药眼的新石头。有一个人看见阿图瓦伯爵走进圣母院，那个人大声说：“见他妈的鬼！我真留恋我从前看见波拿巴和塔尔马手挽手同赴蛮舞会的那个时代。”法庭传讯了他，认为那是叛徒的口吻，六个月监禁。一些卖国贼明目张胆地露面了，有些在某次战争前夕投敌的人完全不隐藏他们所得的赃款，并在光天化日之下，不顾羞耻，卖弄他们的可耻的富贵。里尼和四臂村７的一些叛徒，毫不掩饰他们爱国的丑行，还表示他们为国王尽忠的热忱，竟忘了英国公共厕所内墙上所写的PleaseadjustyourdressbeCforeleaving．８这些都是在一八一七年（现在已没有人记得的一年）发生过的一些事。拉拉杂杂，信手拈来。这些特点历史几乎全部忽略了，那也是无可奈何的事，因为实在记不胜记。可是这些小事（我们原不应当称之为小）都是有用的；人类没有小事，犹如植物没有小叶，世纪的面貌是岁月的动态集成的。

　　在一八一七那年里，四个巴黎青年开了一个“妙玩笑”。

　　１拉梅耐（Lamennais，1782—1854），法国神甫，政论家。

　　２杜彼唐（Dupuytren），法国外科医生。

　　３雷加密（Recamier），法国内科医生。

　　４居维叶（Cuvier），法国自然科学家。

　　５帕芒蒂埃（Parmentier，1737—1813），第一个在法国种植马铃薯的人。

　　６布吕歇尔（Blucher，1742—1819），参加滑铁卢战争的普鲁士军将领。

　　７一八一五年六月十六日，即滑铁卢战役的前两日，拿破仑在里尼击败普鲁士军队，又在四臂村击败英国军队。两地都在比利时境内。

　　８英文，意为“出去以前，请先整理衣服。”(待续)

(//www.dajiyuan.com)