朋友刚从台湾探亲回来;和许多分居两地的夫妻一样,朋友和她的先生因为大经济环境的转变而分处太平洋两岸;朋友的先生在台湾工作,而朋友则因为孩子的因素及安于既有的生活型态而留在美国,成为典型的“内在美”(内人在美国)。
我问朋友:“先生在台湾一切都好吗?”
朋友苦笑地对我说:“瘦了十公斤!”
我说:“那你一定很心疼。”
朋友轻叹了一声,说:“我在嘉义搭巴士回桃园娘家时,看到车窗外他消瘦的身影… 喔,要怎么说…”
朋友眼神一垂,再难接口;而我,看着朋友无奈的表情,揣想着挥别难舍的那一幕,记忆的走马灯跟着奔腾幻映、经验倒流,想起曾经在生命中交会过的人,尤其是那些特别深挚互动过的人,思触着挥别那一刻的不舍之情,我的眼泪差点儿跟着掉下来。
天下没有不散的筵席,人的一生,总有许多生离死别、告别人事的时刻;而人与人之间情份的深长浅短,是决定挥别那一刻不舍程度深浅的主要因素;情感越深、不舍越烈。
重情易感的我,从小就是个学不会潇洒挥别的人。讽刺的是,在我的生命中,我似乎经历了比一般人还多的生离之苦;那挥别时刻不舍之情的锥心至痛,常常叫我柔肠寸断 、泪肆奔流不已。
随着年龄的增长,加上离别经验的累积,这几年来,我渐能体会,舍不得的情绪,除了会随着情感的深浅而有所强弱之分外,也会因为情感型态的不同, 而有程度深浅的区别。
在我生命情调交会映现过的亲情、爱情、友情中,记忆里最鲜明不舍的挥别场景是亲情。那些场景,在童年时期是跟着姑姑回彰化老家探望阿嬷后北返时,沿着老家围墙外柏油路走向巴士站的那段路。看着围墙内老屋旁逆着光的阿嬷目送着我的身影,那约莫五百公尺长的道途中,总是爬满着我难抑不舍之情的泪痕;一回首一行泪。而对于我深情不舍的泪水,阿嬷总是对人说,她的孙女很“感心”。(台语,很贴心、重感情、叫人心疼之意)
有趣的是,我在离别场合中难禁热泪的软弱,竟然让小学同学印象深刻、多年不忘。
我童年时期同窗的“白马王子”在上大学之后,和我联系上了;在聊及小学四年级我转学北上和父母团聚的往事时,他对我说:“你要离开教室的时候,哭得好大声喔!”闻言,我笑了;笑,除了是因为惊讶且欢喜白马王子记得我的往事外,也同时是笑年轻真好。长大以后,我就没有过在众人面前那么放肆大哭的勇气了。
成长以后,那最烈的亲情离别不舍的场景就是在我出国来美求学的那一刻了。那一刻持续了好几个月之久;从拿到入学许可、办签证到订机票准备成行开始,我每天仿佛都在与亲人告别;而亲人的不舍,也在他们的叮咛中重复地涌现。我的泪,阿嬷的泪、妈妈的泪、姑姑的泪相互交织,厚厚滚滚,淹没了那一整个夏天;就连泪不轻弹的父亲,也数度红了眼眶。此后,每一回回台探亲,返美时,总不免要盈盈泪洒机场,出了海关犹不歇。有一回,一个海关人员在查验我的证照时,看我泪眼婆娑,于心不忍,还当场开导了我一番。他说:“小姐,天涯若比邻,你不要难过了。”听了,我却更难过了,这个邻真是邻得太天涯了,坐飞机要18个小时哪!
相对于亲情离别时深刻的不舍之情,友情的挥别虽然也叫人难过,然与亲情不舍的浓烈相较而言,显然浅淡多了。而爱情呢?我认为,爱情的本质是变动的,是会被升华或消褪所取代的,因而,和血浓于水、断不了的亲情相较而言,情人分手的苦往往不是舍不得的苦;换言之,让情人在分手时深感痛苦的烦恼不是舍不得的烦恼,而是试图抽离记忆、忘却苦乐兼参的记忆的挣扎烦恼。我认为,会让情人相互觉得不舍的爱情,不是决定分手的爱情,而是非出于意愿的、被迫分离的爱情。换句话说,会让人们感到不舍的爱情,其实是未完成的爱情;因为未完成,所以有遗憾也还有怀念,而有了遗憾与怀念就会感到不舍。这种爱情,往往叫人思念最深,折磨也最烈。
人们之所以舍不得,主要是因为有感情;而人类感情依附的对象,除了人之外,还有事与物。重人情的人,容易对人不舍;对事物容易依恋的人,则容易对事或物不舍。
几个月前,有位朋友准备远迁,因此大举倾售家具;朋友告诉我,他很难割舍那些家具、物品。而在安慰他东西可以再买新的同时,我也不觉开始审视自己对于人、事、物三项中,什么最容易叫我不舍。我发现,对于物,我有喜新厌旧的倾向,因此对物不会太执著不舍;对于事,我也有拿得起放得下的担当,所以不至于太留恋;唯独对于人之情,尤其是爱我、对我有恩、和我感情深厚的人,每每让我有难舍的烦恼。这种情执,虽然在学佛、了解了无常的道理之后,多少明白了排解之道,但本性难移,执行起来还是需费一点功夫。
身居地大域广的美国,朋友总是来来去去,因工作关系而迁居他州异地者的情况不少;此外,因为朋友圈中,多是和我们具有类似背景的留学生新移民,是以,或囿于身份问题、或受经济环境转变影响而迁返故国或再移他国者的情况也很多。 在送往辞旧互道珍重时,舍不得的泪水还是流了不少。
想起《千江有水千江月》中的一段话:“人世的折磨,原来是易舍处舍,难舍处,亦得舍!”细品其言,在看清生命本质的这一层真相后,对于分离,似乎也就容易看得开多了。舍不得,是因为眷恋;然而,对于人世间让我们留恋的人事物,我们又能拥有多久?眷恋多久?缘起缘灭、缘尽还无,有一日,当我们再不能继续拥有的那一刻来临时,我想,我们也只能潇洒地松手释怀了。@
文章摘自 《贝弗丽的风华日记》://blog.yam.com/winds_of_lavender/article/19126073 (//www.dajiyuan.com)