第二卷　沉沦

一　步行终日近黄昏1

　　一八一五年十月初，距日落前约一点钟，有一个步行的人走进了那小小的迪涅城。稀稀落落的居民在他们家门口或窗前，带着一种不安的心情瞧着这个行人。要碰见一个比他更褴褛的过路人是很不容易的了。他是一个中等身材的人，体格粗壮，正在盛年，可能有四十六或四十八岁。一顶皮檐便帽压齐眉心，把他那被太阳晒黑、淌着大汗的脸遮去了一部分。从他那领上扣一个小银锚的黄粗布衬衫里露出一部分毛茸茸的胸脯，他的领带扭得像根绳子，蓝棉布裤也磨损不堪，一个膝头成了白色，一个膝头有了窟窿；一件破旧褴褛的老灰布衫，左右两肘上都已用麻线缝上了一块绿呢布；他背上有只布袋，装得满满的也扣得紧紧的；手里拿根多节的粗棍，一双没有穿袜子的脚踩在两只钉鞋里，光头，长须。

　　汗、热、奔走和徒步旅行替那潦倒的人添上了一种说不出的狼狈神情。

　　他的头发原是剃光了的，但现在又茸茸满头了，因为又开始长出了一点，还好像多时没有修剪过似的。

　　谁也不认识他，他自然只是一个过路人。他是从什么地方来的呢？从南方来的。或是从海滨来的。因为他进迪涅城所走的路，正是七个月前拿破仑皇帝从戛纳去巴黎时所经过的路。这个人一定已走了一整天，他那神气显得异常疲乏。许多住在下城旧区里的妇人看见他在加桑第大路的树底下歇了一回脚，又在那广场尽头的水管里喝了些水。他一定渴极了，因为追着他的那些孩子还看见他在两百步外的那个小菜场的水管下停下来喝了水。

　　走到了巴许维街转角的地方，他向左转，朝市政厅走去。他进去，一刻钟过后又走了出来。有个警察坐在门旁的石凳上，那正是三月四日德鲁埃将军立上去向着惊骇万状的迪涅民众宣读茹安港１宣言的那条石凳。那汉子脱下他的便帽，向那警察恭恭敬敬行了一个礼。

　　警察没有答礼，只仔细打量了他一会，眼光送了他一程，就走到市政厅里去了。

　　当时，迪涅有一家华美的旅舍叫“柯耳巴十字架”。旅舍主人是雅甘•拉巴尔。城里的人都认为他是另外一个拉巴尔的亲族，另外那个拉巴尔在格勒诺布尔开着三太子旅舍，并且做过向导２。据当时传说，正月间贝特朗将军曾经乔装为车伕，在那一带地方往来过多次，把许多十字勋章分给一些士兵，把大量的拿破仑３分给一些士绅。实在的情形是这样的：皇帝进入格勒诺布尔城以后，不愿住在省长公署里，他谢了那位市长，他说：“我要到一个我认识的好汉家里去住。”他去的地方便是那三太子旅舍。三太子旅舍的那个拉巴尔所得的荣耀一直照射到二十五法里以外的这个柯耳巴十字架旅舍的拉巴尔。城里的人都说他是格勒诺布尔那位的堂兄弟。
　　１茹安港（Juan）在戛纳附近，拿破仑在此登陆时曾发出宣言。
　　２替拿破仑当向导。
　　３拿破仑，金币名，值二十法郎。

　　那人正向着这旅舍走去，它是这地方最好的旅舍了。他走进了厨房，厨房的门临街，也和街道一般平。所有的灶都升了火，一炉大火在壁炉里熊熊地烧着。那旅舍主人，同时也就是厨师，从灶心管到锅盏，正忙着照顾，替许多车伕预备一顿丰盛的晚餐，他们可以听见车伕们在隔壁屋子里大声谈笑。凡是旅行过的人都知道再也没有什么人比那些车伕吃得更考究的了。穿在长叉上的一只肥田鼠夹在一串白竹鸡和一串雄山雉中间，在火前转动。炉子上还烹着两条乐愁湖的青鱼和一尾阿绿茨湖的鲈鱼。

　　那主人听见门开了，又来了一个新客人，两只眼睛仍望着炉子，也不抬头，他说：“先生要什么？”

　　“吃和睡。”那人说。

　　“再容易也没有，”主人回答说。这时，他转过头，目光射在旅客身上，又接着说：“……要付钱的呀。”

　　那人从他布衫的袋里掏出一只大钱包，回答说：

　　“我有钱。”

　　“好，我就来伺候您。”主人说。

　　那人把钱包塞回衣袋里，取下行囊，放在门边的地上，手里仍拿着木棍，去坐在火旁边的一张矮凳上。迪涅在山区，十月的夜晚是寒冷的。

　　但是，旅舍主人去了又来，来了又去，总在打量这位旅客。

　　“马上有东西吃吗？”那人问。

　　“得稍微等一会儿。”旅舍主人说。(待续)
(//www.dajiyuan.com)