美國癌症控制學會成立約四十年後，癌症研究的領導人首度感到欣喜萬分。他們確信終於發現一種技術，可以用來實現以前的承諾：早日發現癌症，就可以救回一命。

乳房X光攝影檢查的示範活動盛大進行，而且規模空前，超過25萬名35歲到74歲之間的婦女，將每年接受乳房X光攝影檢查。醫療廣告公司十分高興，因為各家醫療器材公司都開始推出需要使用的各種機器。 　　

就如巴瑞特．勒納（Barrett Lerner）評論這個時代時說的，推動定期乳房X光攝影檢查主要訴諸兩項重要的美國信念。婦女賦予照顧自己健康的道德責任，科技則提供她們一種方法對抗中年婦女最常見的一種死亡原因。

推動乳房X光攝影檢查，無法跟同時興起的女性主義分離開來。女性的身體部位和生活一一點名、討論，情況有點像是場革命。在某些圈子裡，婦女在集會時，帶著鏡子、手電筒和內視鏡，大家學習如何檢視她們隱密的子宮頸。乳癌也拿出來公開討論。

圖片教導婦女如何觸摸自己的乳房，並鼓勵她們定期自我檢查，以便早期發現腫瘤。從來沒有任何證據顯示，定期自我檢查能夠防止婦女死於乳癌。

但仍然有很多人相信，讓婦女觸摸她們的身體，讓她們覺得安心，也許最後會成為早日發現癌症的一種有用方法。而且跟很多乳癌檢查和技術不一樣的是，這種自我觸摸檢查完全免費，也沒有任何副作用。

推廣乳房X光攝影檢查獲得的進一步幫助，則來自這樣的新聞報導：第一夫人貝蒂． 福特（Betty Ford）、副總統尼爾森．洛克斐勒（Nelson Rockefeller）的夫人瑪格麗特．洛克斐勒（Margaretta (Happy) Rockefeller），以及參議員伯茲．貝亞（Sen. Birch Bayh）的夫人瑪薇拉．貝亞（Marvella Bayh），都曾經診斷出罹患乳癌，結果全都成功治癒。

呼應大眾對乳癌新燃起的興趣，以及接受檢查的人數愈來愈多，官方公佈的數字顯示在1973年到1974年之間，乳癌的發生率成長了將近15%，從原本每十萬名各種年齡層婦女中有82.6人罹患乳癌，增加到94.9人。

到了1990年，大眾對這項技術的熱誠開始消退。以支持乳房X光攝影檢查出名的科學記者吉娜．柯拉塔（Gina Kolata）在紐約時報報導說，並不是所有的乳房X光攝影檢查都一樣。

「支持者和反對者都同意，乳房X光攝影檢查存在一個嚴重的問題：有很大比例的檢查場所使用不合標準的設備，以及未受充分訓練的技術人員和放射技師，很少或甚至沒有去檢查這些設備是否能夠正常運作，以及它所外洩的輻射量是否最低。」

聯邦政府甚至一直到了1994年才定出乳房X光攝影檢查的全國標準。而這還是在一些知名人士的強烈要求下，才定出這樣的標準。這些人士包括，約翰．丁吉爾（John Dingell）、威廉．福特（William Ford）、瑪莉琳．洛伊德（Marilyn Lloyd）、派翠西亞．施洛德（Patricia Schroeder）、亨利．韋斯曼（Henry Waxman），以及多位婦女健康戰士，包括公共衛生部副部長蘇珊．布魯門索（Susan Blumenthal，她嫁給眾議員艾德．馬基〔Ed Markey〕），以及國家衛生研究所所長伯納丁．哈迪（Bernadine Hardy）。

那一年，我前往阿肯色州，在公共衛生部長賈思琳．艾德斯手下工作。我們獲悉，每三家乳房X光攝影檢查診所裡，就有一家是由沒有受過專業訓練的人員來操作乳房X光攝影機器，有的甚至由診所的接待人員負責操作。

當我告訴丈夫不要擔心我複檢時，我腦海中已經有確實的數字。我知道，如果有1000名婦女在她們40歲時開始定期乳房X光攝影檢查，每一年，她們當中會有70人通知要回去複檢，跟我一樣，回去做進一步檢查或手術。

這可能包括放大X光進行更進階的放射檢查，或是切片在顯微鏡下檢查、看看有沒有癌細胞。等到這1000名婦女達到50歲時，其中700人會接到通知回去複檢，很多人要做切片。她們幾乎所有人最後都會發現其實沒有問題。

著名的乳房外科醫師蘇珊．拉芙（Susan Love）和我，針對這所有的問題寫了一篇評論文章，刊登在《美國醫學會雜誌》上。我們解釋說，仍然還有正常月經的婦女乳房裡，含有一些我們很難解釋的東西。愈年輕的乳房在X光照射下，看來愈密實。

但X光則會穿透年紀較大、脂肪較多的乳房。X光可以穿透脂肪，因此在X光影像裡的脂肪呈現黑色。在這種極黑的背景裡，比針頭還小的鈣沉澱物，就是用顯微鏡才能看出來、在腫瘤成長過程中的鈣殘留會告訴我們，癌症有沒有存在於乳房裡。

但是密實的乳房，就像我當時的乳房，看起來會像一大團白雪，這是也會留下白色痕跡的上皮與結締組織製造出來的；像是獵人很清楚知道的一個典型問題：一大片樹林裡，你不可能一眼就看出某只麋鹿躲在哪棵樹木後面。我試著如此向我丈夫解釋，但他不聽。

很多人一樣，他相信乳房中出現的任何異常成長都必須加以檢查。我知道之所以出現這種簡單的想法，是因為對乳癌的極度恐懼，特別是對配偶來說。但我也知道，婦女停經期前出現的乳房腫瘤，大部份都是良性的。我很願意做這樣的打賭。

到目前為止，我的看法是正確的。

我之所以知道有關50歲以下婦女定期檢查乳房X光攝影的這些數字，是因為我在撰寫《美國醫學會雜誌》這篇文章時進行研究的結果。舊金山加州大學的卡拉．克里柯斯基（Karla Kerlikowski）發現，每五個乳癌病例中，50歲以下的婦女只佔一個。

然而，每年這個年齡層婦女的定期檢查，接受切片檢查的比例卻多出50歲以上婦女的兩倍，通知回去做更多複檢的比例，則將近三倍。我們擔心的是，可以經由乳房X光攝影檢查救回性命的婦女，也就是超過50歲的婦女反而得到較少檢查，反而是比較沒有罹患乳癌風險的婦女卻要做更多檢查。@待續…

摘 自 《醫院不肯說的抗癌真相》 商周出版社 提供

(//www.dajiyuan.com)