第八回（中）
北大人大，憐苦楚王前吳老
友情愛情，共患難甘粹羊君

林昭與甘粹由相視、相識、相交到相知，相處的時間多了，又有王前領導本應對階級敵人一言一行高度警惕的淡漠甚至視而不見、默許縱容，他們逐漸地忘了身份，回復了人性。

不知不覺中，有歡笑了，親近了，並肩而行了，上下班總是成雙成對了。於是，那些無處不在的警惕的眼睛盯上了他們，說兩個右派分子不好好勞動，改造自己，談什麼戀愛，這不是抗拒改造的表現嗎？好心人將這些流言蜚語轉知了林昭甘粹，提醒他們注意。林昭聽到後，淡然一笑，問甘粹道：“你怕不怕？”甘粹答道：“怕什麼？戀愛也不犯法。”林昭說：“好，你不怕。走，我們手拉手，在校園裏走給他們看！”

從此在工間操和休息時間，林昭就挽著甘的手在校園裏散步，柔情蜜意，脈脈含情，有意走給他們看。那時男女青年公然手拉手雖說並非大逆不道，但也不是太尋常，何況是兩個“只許老老實實，不許亂說亂動”的階級敵人，何況是如此狀況的挑戰性舉動。很快，這些情報都彙集到黨的案頭上了。

林昭與甘粹原來尚未有明確的戀愛之意，是警惕的眼睛，是革命的流言蜚語促成了他們的戀愛。年輕人，本是乾柴烈火，受傷的心更需要互相撫慰。林昭與甘粹的戀愛也如火如荼了。一年後，林昭甘粹向領導，也就是黨提出了結婚申請。黨比他們還惦記著這樁事呢，案頭上彙集的積極分子們的小報告與林昭甘粹的結婚申請報告合二而一了。黨的最高權威豈容蔑視，黨的權力正要行使：你們兩個右派分子不好好改造，結什麼婚呢？“不准結婚！”。

黨懲治階級敵人的辦法多得是，硬的，軟的，明的，陰的，一套一套，運用的出神入化，讓階級敵人知道無產階級專政鐵拳的厲害。緊接著，甘粹被發配新疆勞動改造，林昭回上海老家養病。鴛鴦未偕黨棒傷，趕到上海與新疆。強大的專政碾碎了兩顆脆弱的心。在林昭返滬的火車上，甘粹淚眼汪汪地替林昭收拾安置行李。

一向剛毅、倔強的林昭，不顧滿車廂旅客，緊緊抱住甘粹痛哭起來，口中念道：“甘子，是我害了你。”甘粹的男兒本性被激，也回抱著林昭，哭了起來，邊哭邊說：“別哭，林昭，等著我，我會回來的！”林昭與甘粹被王母強拆開的戀愛終於有了一個相擁相親的結局。這是在最無助最無奈的當時最安慰後人的淒美。

那時候結婚要通過組織批准，批准了，你拿著介紹信才能去婚姻登記。甘粹去辦介紹信時黨總支書記說：“你們兩個右派還結什麼婚啊!”右派不是人？不能有男女情愛？必須閹割兩性需求？禁止婚嫁生子傳宗接代？如果黨對林昭甘粹的戀愛干涉時，林昭先低首下心地認錯，再懇求恩典似地請黨允許戀愛，還說些戀愛可以使我們互相幫助，互相批評，有利改造之類的話；那麼黨是會有“無產階級人道主義”胸懷的。

他們申請結婚時，黨就會說些“雖然是右派嗎，也還是人嗎，結婚，也是可以的嘛！”之類開恩的話而開給介紹信。就因為林昭不賣這個帳，偏偏不僅不讓干涉，更攜手在校園裏走來走去。這不是向黨示威嗎？這還了得！在林昭，被剝奪淨盡的尊嚴和自由只剩下這天生的性別了；在黨，你不能利用任何物件來向黨叫板示威，哪怕是你身上的“性”。共產黨人的人性就是這樣在制度的限制下、在黨性的制約下扭曲成那位黨總支書記的話“你們兩個右派還結什麼婚啊！”有論者曰：你林昭就認個小、低下頭，不就結成婚了嗎！以此類推，認個錯，不就保命了嗎……林昭之所以如此下場，是她自己不“順服”，太犟了，全是她自己造成的。

這種論調最能蠱惑人，最大行其道。正因為幾乎所有的中國人基本上都如此想如此做，才製作打造成了如此扭曲的制度、扭曲的文化、扭曲的人性。若有一百個、一千個、一萬個林昭，恐怕扭曲的制度、文化、人性就會“順服”正常的人性，至少會難以如此肆無忌憚、無法無天。顛倒的反常，在大陸的五十九年間，成了正常。林昭，林昭，正常的寂寞的林昭！

甘粹是林昭生命中唯一正式的未婚夫。雖然林昭已逝 ，我們無法聽到她親口承認；雖然有質疑甚至明確否定甘粹是林昭未婚夫的語言文字，但是有更有說服力的證人證言可以對此證實。我們後人不要讓這一段淒美憑空湮沒。請看：

林昭胞妹彭令範說：“在特定的環境下他和姐姐相處得非常投機，組織上警告他們不要來往，他們非但不聽，反而計劃要結婚。組織上就把甘粹分配到新疆勞改農場，他以後歷盡艱難從新疆回到北京，那時姐姐早已被“鎮壓”了。一直到“四人幫”倒臺，姐姐平反後，在北京開了一次追悼會，甘粹在會上唱了一曲林昭譜寫的歌曲《你在哪里》，粗獷的歌聲傾訴了他所有的感情。”

林昭好友倪競雄說：“誰又想到一九五九年春我出差來京看你時，正在畢業班的你已是戴了帽子的右派。……你告訴我要結婚的消息，是想用喜訊來掩蓋悲劇的氛圍。你為老朋友減輕心頭沉重的一片苦心，更使我心酸。”

“一九五九年端午節前後，當時你作為右派在人民大學資料室勞動。我來京看你。你說你將要與一個同在資料室工作的也是右派XX結婚，我還以為你在開玩笑。其實，你作為女人，也想為人妻，為人母，過平常人的生活。可後來那人被打發去了新疆。以後，你終於一直沒有圓成結婚這個夢。”

甘粹同學肖雲儒說：“只感到這個林昭有點神秘，……她沒有資格和我們一起住寬暢亮堂的學生宿舍，她是另類，只能住在樓梯下面轉不開身的斜坡小暗室裏，那本是放掃帚拖把的地方。但我發現過她和一位男同學的愛情，我每晚熄燈前由圖書館匆匆趕回宿舍，總能碰見林昭和一位男生在“鐵一號”的林蔭環道上散步。那男生我認識。他們總是談得很熱烈，這才知道他倆內心並沒有沉默。……林昭和甘粹的愛情，因為林的入獄戛然而止。甘粹被分配到了新疆，直到三中全會平反後才調回京城，安排在中國社會科學院，還是搞資料。……當林昭的事在全國傳開，甘粹學兄，你在哪里？”
如此明白無誤的未婚夫，為什麼一定要繼續效仿黨棒無情，嚴打鴛鴦呢？！

在甘粹之前兩年，林昭曾有一位準戀人，他叫羊華榮。

羊華榮自己的文章“回首往事”是目前所能查到的唯一講述羊林交往的資料。說書人據此說書。
羊華榮與林昭是蘇南新專同學，一起考入北大。在第一學年的一九五四下半年至一九五五的上半年，羊與林昭同在北大廣播站任編輯，一起處理稿件，週末舞會上相遇邀請跳舞，熟稔而已。一九五七年，兩人先後成為右派，或是同病相憐或是有意交流，他們從偶然的相晤走向相約相會相戀。
他們在成為右派後的第一次約會源於學校外的海澱新華書店，邂逅，相視一笑，不敢公然招呼，像做賊一樣，偷心靈犀一點通，一先一後走出書店，穿過小巷，來到田野。天空、草木、微風代替人們憤怒、鄙視、唾棄、警惕、搜索、淒苦、沉重的目光，伴隨他們度過了一個難得的正常的黃昏。從此，他們相約，每日黃昏在校外相見。

他們談論著種種反常、牢騷、不解。羊華榮自居年長，自詡達觀，並不為成為右派悲傷，故時充開導者的角色。孰料林昭的感悟已然跨越藩籬脫離窠臼邁出雷池，比羊華榮在思想境界上高出了；她的傾訴牢騷，大多不過是太多的積鬱需要一個閘門開處的湧發而已。所以他們之間既有暢敘的痛快，也有叮叮噹當的衝撞、拌嘴。林昭再成熟，總還是姑娘，認真生氣中 “我不需要你的說教，我不需要同情憐憫”之類帶點耍小性子的話語後，羊華榮趕緊解釋、抱歉、安慰的男性大度，就成了他們約會中的潤滑劑而逐漸演化為溫情和安馨。林昭心情開朗的某天，脫略形跡地握著羊華榮的手說：“你真像我的大哥。”羊華榮不失時機地認了這位比胞妹小的二妹。此後，他們在通信中就兄弟相稱，林昭以兄尊羊自稱弟。

他們談論的內容越來越廣泛，政治、宗教、孔孟、老莊、小說、詩歌、愛情、婚姻。因為互相信賴，談話就無顧忌。人啊人，感情的動物，溫暖和慰藉是每個人都需要的，尤其是處於這樣冷漠至冷酷的大環境擠迫中，尤其是男女兩情相悅時；無論你是少年無知、青春如火，中年成熟，老年穩重，都脫不了這人性的自然規律。

林昭不時即景即情口占吟詩。林昭的古詩修養令羊華榮相形見絀，自己聽不懂 ，又死要面子，不願承認，反嘲曰：以後得抱一部《辭源》來聽你的詩。林昭嘴巴豈是饒人的，立即反擊：抱歉抱歉，不知你是只羊，人家對牛彈琴，我對羊吟詩。羊華榮嘴上不認輸，卻心悅誠服，一首諷林昭象林黛玉的討好詩透露了心跡：“沒有月亮，沒有星星，/ 曠野一片寂靜。/ 夜色下飄遊著一團陰影，/ 似煙、似雲、似風樣輕。/ 這是何方的幽靈？/哦！原來是林妹妹的行吟。”羊華榮自嘲這是打油詩。林昭則以一貫的本真笑曰：寫的還真實，就是少了點詩味。

談詩之餘，情到興至，林昭給羊華榮唱過兩首自已作詞作曲的歌。

這會不會是戀愛？苦難的右派，苦澀的右派，青春的男女，火熱的兩性，你們應該戀愛，你們需要愛情。林昭將自己的一幀照片，脖圍白圍巾，辮紮蝴蝶結，洋溢著青春美的照片送給了這位每天相約黃昏後的異性青年，且有題照：“什麼是美，生活本身。”林昭穿了一件紅色的呢外衣來赴約，特加說明：這是我自己設計和縫紉的，尚末完工，穿來請你看看，是否合身。羊華榮稱讚之餘，不忘打趣賣弄：穿錦衣而夜行，惜哉！

他們約會的地點除了田野還是田野。男女約會幽會，原本避人，卻有著歡樂的羞澀；這兩個右派男女約會，其避人中卻滿含悲辛和屈辱。北京的秋天風多風大，颳風的時候，他們就在荒墳或密林中尋找一些略可避風的處所。兩人世界中、喁喁細語中忘了天已黑，還真嚇著了過路的行人，以為荒墳裏跑出了孤魂野鬼。大風起兮下雨時，他們就跑到附近的小酒肆對酌，三杯兩盞淡酒，敵它晚來風急；或向店家借副棋子，紋枰對弈，手談亦雅。林昭雖非海量，生性豪爽，高興或不高興時，就會要羊華榮陪她多喝幾杯，細心的羊華榮勸她少喝，林昭款款舉杯，啟櫻唇，開檀口：酒逢知已千杯少，來、來、來，乾杯！遇到羊華榮沒有紳士風度，在離開酒店徑取自己外衣時，林昭會半生氣地婉責曰：應先為女士取衣，再取自已的；然後半撒嬌地曰：在女孩子面前就得學點規矩。

註：

本回參考文章：甘粹“北大魂——憶林昭”，倪競雄：“沙雕美食，遙祭英靈”，羊榮華“回首往事”、“林昭的欣慰和遺憾”。胡傑《尋找林昭的靈魂》電視片解說詞。彭令範“姐姐，你是我心中永遠的痛”。肖雲儒“林昭、王前與甘粹”，轉自《中華聖女——永遠的林昭》網站。//mem.netor.com/m/jours/adindex.asp?boardid=2184&joursid=80704。

(//www.dajiyuan.com)