捕鼠計畫
第二天，我們由天台山出發至建德縣，這個城鎮座落在水壩旁，附近有知名的觀光名勝千島湖。
這附近的村落據說有許多罹患「腎異常出血熱」的病人，此次陪伴我們的是肝炎與「腎異常出血熱」專家蘇齊易（音譯），他曾在「疾病控制中心」工作過好多年，發表了許多重要論文。
蘇齊易是個好脾氣好教養的人，說著一口完美流利的英文，和許多中國科學家一樣，他也在文化大革命中吃盡了苦頭。
此地剛收割完稻米，正在曬谷，馬路上到處是一堆堆稻米，迫使我們的車子必須不時繞道。
即使連屋子裡都堆滿稻米，仔細一看，會看到許多細小的足跡—老鼠的足印。我們沿著小河下行，經過一座危橋，據說，對岸的村落裡有許多人罹患「腎異常出血熱」。
沿途我們看到不少人挑糞，那是此地農作的天然肥料。我們進入了一個農家，家中只有一個老農與孫子，老農說：「我們家中有五個人得過『腎異常出血熱』。」一副理所當然的口吻。
顯然「腎異常出血熱」在此地殊屬平常，沒有人認為一家有五口人得病，比例實在太高了點。我們四下一望，毫不意外，屋裡有好多老鼠洞。
我們問老農有沒有試過要滅鼠，他嘟囔了一句家鄉話，我們等著蘇齊易翻譯。
蘇齊易說：「他說他試過，但是滅鼠藥卻毒死了豬和貓。」
蘇齊易顯然知道老農的困境，他說：「好多年前，我在安徽調查『腎異常出血熱』病例，當地政府決定要滅鼠，把浸過毒藥的稻米放在老鼠出沒處，我們將米染成橘色以做區分，還讓士兵守著這些毒餌。他們的工作就是驅離小孩、豬只、雞鴨和狗，以免誤食。中國人口很多，所以一個士兵守著一堆毒餌，不成問題。」
我們回到當地的「疫病防治所」，和所內人員開會討論如何捕捉活鼠，好分離病毒。唯有如此，我們才能研究出中國春秋兩季的「腎異常出血熱」為何不同。
會議進行下去，聲浪愈來愈高，對一個不懂中文的人來說，中國話聽起來像在吵架，爭論得非常激烈，我轉頭問翻譯他們在吵些什麼，出我意料，他的回答是：「馬博士說他沒法捕捉活鼠。」馬博士是田野調查員，負責捕捉老鼠與化驗工作。
問題在哪裏？捕捉老鼠很難嗎？
不是，問題不在那裏。
老鼠不多嗎？不是，問題也不在那裏，老鼠多得是。
沒法活捉嗎？不是，活捉不成問題。
麥科明克如墜五里霧中：「捕鼠陷阱夠不夠？」
馬博士說：「夠。」
既然捕鼠陷阱也不成問題，那他們是覺得捕捉活鼠對整個研究來說，並不重要囉？
不是，他們一致覺得很重要。
這樣了無交集的對話又進行了好一會兒，馬博士突然自椅子上彈起來，轉身走出會議室，過一會兒，他拿個捕鼠器走進來。那是個捕捉活鼠的鐵籠陷阱，看起來，管用得很。
然後與會的中國專家開始計算，每五公尺擺一個，總共有多少稻田要擺，又要擺多少個晚上。這些都是正常流程討論。
我們仍是不解他們的困擾，問道：「你們的捕鼠器夠不夠？」
當然夠，這不是問題。
那到底問題是什麼？
最後我們終於發現問題所在，通常我們捕捉活鼠是用夾鼠器，它比較不佔地方，一卡車就可以裝好多。
但是眼前這種鐵籠捕鼠器，就算一個個堆高，一卡車也裝不了幾個，他們不缺捕鼠器，缺的是載運捕鼠器的卡車。
我們很願意幫忙，說我們會通知「疾病控制中心」寄來他們所需的夾鼠器。
漢他病毒春秋症狀不同
第二年春天，「疾病控制中心」送給中國的夾鼠器派上用場，捕捉了許多小鼠（mouse)與大鼠(rat)。化驗結果顯示只有大鼠身上有漢他病毒，可是到了秋天，卻只有小鼠身上有病毒。
這就是為什麼中國的「腎異常出血熱」春秋兩季所顯現出來的症狀與嚴重程度會有差異。
如果中國科學家想要開發疫苗，就必須針對兩種不同病毒研究，他們已經開始著手了。
美國「陸軍傳染病醫學研究所」的漢他病毒分子結構專家康妮．舒瑪薔，和她的指導教授喬伊．達裡麥波共同研究，已經開發出一種頗具潛力的疫苗。
達裡麥波是病毒研究先驅，和道南一樣，也是個老菸槍，一九九○年英年早逝，再度顯示，香菸是遠比病毒更可怕的殺手。
當然，疫苗是防治「腎異常出血熱」的希望，同時，發病初期如果用「雷巴抗病毒素」治療，也可以降低死亡率。
為了追蹤「腎異常出血熱」病毒，我們從法國鄉間追到浙江省，但這不是唯一一種我們必須繞過半個地球追蹤的病毒，也不是所有的病毒都願意輕易地對人類展現它的真貌，不久後，我們就發現拉薩病毒跑到了美國芝加哥。
注一：套膜（Envelope），主要功能在保護核酸以抵抗物理與化學性之影響，並促進病毒與細胞接受體之接觸。
注二：巴尼亞病毒（Bunyavirus），字源來自Bunyamwera，非洲語「社區」之意，也是一種負股ＲＮＡ病毒，通常會侵襲動物、鳥類身上共生的寄生蟲，特別是蝨子，常見的有「克里米亞剛果熱病毒」與漢他病毒。 @(本文結束)
摘編自 《第四級病毒》 商周出版社 提供 (//www.dajiyuan.com)