【大紀元9月5日訊】這裡，首先有一點要加以說明的。過去，我們只知道戈壁灘就是沙漠，在地理學上也是一樣的。但是，在安西那邊當地人的俗稱，卻有分別：戈壁灘就是石子堆成的很堅硬的地，有許多地方，上面可以通汽車，沙漠才完全是很鬆軟的細沙積成的。

由安西到敦煌，是沒有汽車路的，沿路都是戈壁灘。我們去的時候，根本就不知道方向和路徑，僅是依照當地縣政府給我們設立的指路牌。走了很久，遇到一群駱駝隊，我們就問他們去敦煌的路徑，結果知道完全是走錯了路。當時，我們很奇怪，為什麼指路牌又指著那條路，後來退回來一問，才知道指路牌因為昨夜颳風的時候把它刮錯了方向。

糾正了路向，我們再向前行。走了不久，因為在戈壁灘上氣溫很高，汽車中的水太熱，需要更換，找了半天，才找到一戶人家，裡面有三個人。我們向他們要水，他們非常慷慨，立刻就拿出來給我們，在沙漠中要得到水是很不容易的。當我們把汽車中的熱水放出來的時候，那人家裡的婦人驚異地笑著說：「這只黑牛也會小便的？」邊疆上人民知識程度的低落，是驚人的，要建設西北，教育的確是一個非常重要的問題。

走了兩百里路，只看到了四家人家，兩家是在瓜洲口，聽說這裡過去是出很有名的瓜的，現在是毫無痕跡了！

我們看地面，再過去就是甜水井了。那時候大家的口都很渴，以為一定可以喝到很好的水，但是到了那裡一問，才知道水是苦的，並且吃了還要肚子痛。後來問他們為什麼要叫甜水井，他們說，這是希望苦水變甜水的意思！

有時找不到路了，或則遇到了好幾條路，不知道往哪裡去，同時也沒有過路人可問。在這種時候，只好停下來等。有一次只看到放在野外的一隻駱駝，我們就同駱駝開玩笑，問駱駝先生敦煌往那裡去，它只是點一點很長的頭，在沒有人的地方，就看見一隻駱駝也感到很親密的。

後來路過一個小山，那個小山很黑，因為好奇，我想那個山上一定有礦苗，就想把車子開過去看看。哪知汽車還沒有到山腳，戈壁灘完了，汽車的前輪，陷到沙漠中去了，一動都不得動。於是我們只好全體下車動手設法，但是使用了五六小時的勞力，還是白費的，汽車依舊陷在沙裡。後來幸虧遇到一群駱駝隊，才給我們拖了出來。當我們給他們錢時，他們一定不肯收，並且說：「我們都靠委員長的福，你們來了，我們還要錢嗎？況且我們西北人，
一出門，在路上大家都是一家人，什麼事情都要互相幫助的。」

那時天已漸漸的黑了，我們再向前走，看到一塊草地，在沙漠中看到草地有說不出的歡喜。那裡是出鹽的，有駱駝隊、羊群、蒙古包。那時，汽車又陷到沙漠裡去了，我們再也沒有氣力去推，結果，就在蒙古包裡休息，後來用木板放到車胎底下，把汽車救了出來，直駛敦煌。

在沙漠裡面騎馬，一點沒有阻礙，可以隨便跑來跑去，同時騎的馬又非常好，所以感到很快樂。在這時候，一個人會感到生活的真正自由。在快到敦煌的時候忽然起了大風，大家騎在馬上，後面的人看不見前面，只好聽著聲音，大家一起跑，否則是很容易迷路的。

在安西到敦煌的路上，除了看見一群餓鷹搶剛死的馬肉吃和幾隻死在沙漠中的駱駝以外，就再看不見其他的東西了。但是敦煌是沙漠中的綠洲，是塞上的江南，是中國文化的發源地。當我們一到敦煌，滿目是蒼翠的樹木，茵如的芳草，江南景物——江南的出產，這裡都有。到了這裡，才使我們又記起了江南。

敦煌所以能夠成為沙漠中的綠洲，因為那裡樹木多，結果，水也多了，氣候也特別的溫和舒暢，同時出產的水果也特別鮮美著名。

在敦煌有一個很古舊的鼓，是用來報告時間的，所以叫它做更鼓。在夜深人靜的敦煌，聽到這一種更鼓的聲音，真有一種特殊的感覺。

在敦煌最有錢的一家人家有一千隻羊四百匹馬，四百匹駱駝。

月牙泉離敦煌不遠，是敦煌的名勝之一。那裡有一個湖，和月牙一樣，因此得名。在月牙泉附近，有一座叫鳴沙山，假使人從山上順沙流下，沙山會發出了很大的嗡嗡聲。那裡還有一座廟，裡面有很多的和尚。據說漢武帝曾在月牙泉得過一匹馬。廟的前面有一付對聯：
「一灣水曲似月宮，仙境滌塵，頓起霞泉石念；五色沙堆成山嶽，晴天傳逸響，恍聞絲竹管弦聲。」

千佛洞也是敦煌的名勝之一，那裡是中國佛教藝術的聖地，也是中國漢代以後文化美術的寶藏，尤其是敦煌石室，差不多過去千年以來成為中部亞西亞稀世國寶之地。它裡面滿藏著漢、六朝、隋、唐及五代手寫的抄本以及搨本、雕本等數千卷古代的經文，還有許多絹畫的佛像。在光緒年間，被一個修築佛洞的道士發現的，但是等到我們政府去注意，大部份的東西，都給英國法國人收買去了，留下來的僅是殘餘的東西。國寶的失散，實是一件非常可惜的事。

在千佛洞的廟裡，它分上、中、下三等，上寺住和尚，中寺住喇嘛，下寺住道士。千佛洞在古代有一千多個佛窟，現在許多已經辨認不出來了，留下的只有二百五十多個洞，洞裡有各種各樣的佛像。那裡有一幅畫，是唐僧取經時經過那裡畫的，畫的鮮明美麗，到現在還很少看到有這樣好的顏色。但是，那裡的名畫和經，都給外國人偷光了。那邊有一句話說，僧唐取經，洋人偷經。現在所存的真正唐代的畫，只有二幅，還是一個和尚在敲石壁的時候，發現裡面是空的，於是發掘而得到的。

在千佛洞，有一個很大的石桃，他面前有一座塔，要走到第九層，才看到它的鼻子，他的大拇指，一個人都抱不攏來，他的耳朵內，可以放一個桌子，他身上穿的袍，是石刻的。
但是它上面顏色的鮮明，條紋的逼真，完全和真的綢子做的一樣，我先真以為是綢子的，後來摸過，才知道是石刻的，在敦煌的老百姓，可以不做生意，只要隨處亂挖，挖到一個小佛，拿到蘭州，就可以賣幾百塊錢。

千佛洞的風也很大。我住在那裡的時候，晚上睡時沒有看到什麼，第二天早上，看到門前有座小山，我很奇怪，後來他們告訴我，這座山是昨天晚上風把它搬來的，再過幾天，風又會把它搬走。

我們的汽車在安西到敦煌之間的沙地裡面，一共陷下去了四次。第一次因為附近有石頭可以埋在輪子下面把車子推出來，第二次第三次在附近找到了兩塊木板，結果亦把車子推出來了，第四次找不到石頭，也找不到木板，恰好那裡有一具腐爛了的棺材，在沒有辦法的時候，亦只好向這位死朋友借棺材來一用。

在敦煌住了幾天，由原路回進關內來。從敦煌回來時，車子沒有水了，同時風很大，四周的東西都看不見。為了要趕路，就不得不下車去找水，結果走了五步路，就發現了永。後來第二次水又沒有了，剛巧碰到一位老人，牽著一匹馬，向我們方向走，我們問他有沒有水，他就拿了一個桶，冒著很大的風沙到五里外去拿水。當我們給他錢時，他始終不肯受。
這位老人家的舉動，使我非常感動，不得不再說一句：西北的老百姓真好！

這幾次汽車的遇險和脫險的經過，更證明天下絕對沒有山窮水盡的事。

後來又在路中遇到很大的風，風愈發愈大，天快黑了，於是我們只好在瓜州口住下來。這裡只有三家人家，房子是破爛的泥屋，在很小的一間房子內，住了十幾個人。他們都是馬車伕，和他們談了很多有趣味的事情，其中有一個馬車伕已經讀了七年書，但是因為沒有事情做，所以還去拉大車。

第二天早晨起來時，風還是很大，滿天都是灰沙，所以太陽看起來好像月亮一樣。
當回到嘉峪關的時候，由關外看嘉峪關，才真正的使人領略到了他的雄偉峻險。

進嘉峪關第一個廟就是關帝廟，從這裡可以看出中國人是如何崇敬關公的。
(//www.dajiyuan.com)