【大紀元7月5日訊】小時候，我在老家，山西五台縣東茹村讀小學。

一個寒冷的早晨，我穿著棉襖棉褲，並且打著「綁腿」(為了御寒，用一個細布條把腳踝上面的褲子紮住)，走出小房門(四合院的小房是西房側面的偏房，北房沒人住，擺著先人牌位等雜物，東房及南房均屬本家別人所有)，預備穿過後院，進入前院，出門去上學。

因為一定得經過「西房」。抬頭一看，西房窗戶上的紗窗，被放置台階上。遭小偷了！

我馬上返回小房，吵醒了仍在床上的母親。母親後來說，我當時的眼睛急得又圓又大。父親當時在太原做事，記憶中，一年只回家一次。

西房當時也沒人住，裡面擺放著父親從太原一年一度返家時買的好東西、洋玩藝兒，諸如：穿衣鏡(比一人高)、自鳴鐘、地毯、貂皮褥子等。每年父親回家用西房招待客人。

母親與姐姐、嫂嫂急忙奔出來，打開西房門上的鎖，裡面一片零亂。小偷自「窗」進入，又自「窗」走出。門上的鎖很好，他們(一定不是一人)打不開。門的質量很好，他們也弄不破。

事後想起，被盜的前一天，村裡「耍紅火」(新年期間，踩高蹺、打鑼、吹號的民俗活動)的來過，在我們家院裡表演，壞人混在觀眾裡頭，暗中預定下路線了。母親馬上通知父親，大約是用「口信」，找人去太原「報告」。

西房裡的「亂」象，仍在記憶中，一個綠色小鐘放在靠窗子附近，證明小偷「忘」了。

事後檢討，家裡只有母親、嫂嫂、姐姐三個女人(哥哥勉之在太原上學)和兩個小孩(筆者自己和妹妹文采)，小偷毫無懼心。有鄰居建議養條狗(那時沒電，當然沒有警報器，也沒有安全系統)。我不知詳情，也記不起來，反正有一天「狗」來了，是一條個子不小，黃色「土狗」(當時沒有「狼」狗，也沒有「洋」狗)。

它是五台山來的。

當時的五台山，據說「只有和尚」。我們希望那條狗見到「不穿袈裟」的人便「大吠」、「大咬」。它來到我家不久便咬了人。

據說用鏈子拴起來的狗比較兇。它脖子上有鏈子，平常臥在窗旁。一天，一個鄰居進了我家的院子，穿過前院，進入後院。他根本不知道我家有狗，大搖大擺，向西房走去。五台山的狗，一躍而起，把鐵鏈崩斷，撲在他身上。那人四腳朝天。家人立即解救，似乎沒受大傷。

又一次，我哥哥放寒假後，從太原返家。第一天晚上吃過飯，一家人在西房聊天，談到五台山的狗，我哥哥想看它，家人讓哥哥坐在炕的最裡面，以防它上炕咬人。

它的「狗性」似乎很好，知道我哥哥與家人同坐，是「自已」人，連哼都不哼！可當它走近穿衣鏡，看到自己的影子，立刻又叫又撲上去。我姐姐急中生智，忙找了一床棉被，把鏡子蓋住，才免掉「五台山的狗咬五台山的狗」的一場大戰。

另一次，我二姨媽在我家住了些日子。回她家時，路過五台山的狗，她忘記它在台階旁﹐把她咬了一口，害得二姨媽改變了行程日期。它偶而外出，見狗就打架，它把全村的狗都打敗了。

我家村子外有一糧店，為了守糧，養了兩條兇狗。有一天，我哥哥把五台山的狗帶去糧店找他的同學，人家請我哥哥吃飯。主人客人沒小心，三條狗咬成一團，事實上是人家兩條狗咬我家的一條。這一次，五台山的狗被打敗了，全村傳出「美」談，五台山的狗被打敗了。可是它的尾巴沒夾在兩條後腿的中間，還是翹得高高的！

1937年，蘆溝橋事變。我們全家將離開五台東茹村，南下逃難。

一個下雨天的早晨，我看見它窩裡的麻袋(用蓖麻繩做的裝糧穀的大袋子)鋪的不平，有一角斜在窩外，它對此毫不在意，四平八穩，躺在裡面。我看見很不舒服，彎下腰，拉起麻袋一角，想為它「整理床鋪」。它不動聲色，大概嫌我「多管閒事」，一口把我的手放在它的嘴裡。它並非咬我，可是我用力一拉，手背上的鮮血直流！

自從它來我家後，再沒小偷光顧了。入秋了，日軍砲聲可聞，我們真的要走了。五台山的狗，似乎依依不捨。臨走前，我摸了摸它的頭，它抬頭看了我一眼。過了三個月，村裡給我們看家的親戚到太原去看我們，我問起那條我家五台山的狗。他說：「你們走後，它很沒精神，因為跟糧店的狗打架受了傷，慢慢死了」。這句話令我難過了好久！◇
(//www.dajiyuan.com)