禁書連載:一個普通中國人的家族史(121)
第十一章 正義無限
四、永不言敗
在二○○○年夏天那件事以後一段時間,我的處境非常被動:首先,很多以前的熟人因為我寫了銀行的一些內幕,或多或少地涉及到了他們而對我另眼看待,處境相當孤立;第二是單位領導對我這個一貫惹禍上身、天天上班時間上網的人也不欣賞,扣掉了我當年全部獎金。那年我是全公司收入最低的人,比臨時工收入還要低。
出了這麼大的事情,我首先想到的是不讓父母操心,於是對妻子交代:無論何時何地,你都不要跟我父母講我的事情。可是有一天妻子還是忍不住跟我父母講了。那年中秋節我和妻子回父母家裏過節,妻子先到了。一進門就看到父母臉色都很灰暗,然後問我是不是有這個事情。我一聽知道壞事了,但仍然竭力掩蓋,輕描淡寫。父親說,這件事情你有正義感是對的,但你不要忘了我在「反右」那年的教訓,不要逞嘴皮子上一時之快栽跟頭。母親則說:很高興看到你沒有隨波逐流,但在這個社會上生存是第一位的,有些事情咱們老百姓管不了;家庭比什麼都重要,只要你自己站得正、行得端就成了,少管閒事。你爸當年不就是因為看不慣當官的一些作為倒霉了一輩子?他自己體會最深刻,我們說這些不是要你學壞,而是讓你學會保護自己。我一看覺得已經沒法隱藏了,只好跟他們說了自己打算到北京謀發展的事情。父母聽了,覺得在這種情況下也只得如此了,鼓勵我好男兒志在四方,出去闖闖也不錯。
那天從父母家出來,我為妻子洩露了機密氣急敗壞。不是因為別的,只是因為父母年事已高,害怕他們擔驚受怕。在公共汽車上我跟妻子大吵一架,妻子爭辯道:我是想讓你父母勸勸你,讓你別多管閒事;你以為你是誰,管得了那些當官的?我一聽更加生氣了,一下子失去了理智,抽了她一個耳光。車上的人還以為我是那種粗魯之輩呢,紛紛譴責我沒有教養。事後想想,自己當時實在是不夠冷靜,更不該動粗,老婆也是為我好,只是考慮問題的角度不同罷了。
在國慶節前夕我又去看望了當年的系主任,跟她講了這件事情。系主任聽了以後,對我說:「我真是高興自己的學生裡能有你這樣的人,真的很難得;但你一定要學會保護自己。我支持你去北京發展,有什麼需要我幫助的你就跟我說一聲。在北京我也有很多同學,有些現在已經走上了各級領導崗位,到時候都能幫上你的忙。」聽了這位正直而善良的老師的話,我更確信了自己的道路是正確的。我非常感謝我的父母,我的老師,以及很多原本素不相識的網友,他們在我處境最困難的時候幫助了我,給了我最可貴勇氣和鼓勵。
當最初的激憤平靜下來,並且從北京轉了一圈回來以後,我又認認真真地考慮了個人的前途,覺得還是留下來更好。因為我是在這裡摔的跤,我必須從這裡站起來以表明自己不是一個弱者;另外我的父母和妻子都在武漢,我一個人捨家而出對他們也不好。我也認真地反思了自己的所作所為,覺得自己以前犯了幾個毛病:一是浮躁,下車伊始就喜歡嗚哩哇啦地放炮,認真深入、經得起推敲的思索很少。二是行文風格幼稚,不注意保護自己,本想揭示社會現實,卻變成了幾乎指名道姓的人身攻擊,也難怪人家勃然大怒要報復。三是喜歡炫耀自己,把自己的照片掛在網上,生怕別人不知道自己這個人;其實人的價值並不在於自己一定要撈取什麼名聲,而在於自己為社會究竟貢獻了什麼。四是沒處理好發表政見與工作的關係,佔用工作時間寫文章上網。
通過這些反思,我重新確定了自己的位置,從二○○○年十月份以後開始很少上網了,多半在讀書與思考中養精蓄銳,打好基礎,蓄勢待發;同時,我以非常嚴肅認真的態度對待手中的工作,務求把工作做到最好。二○○三年我們公司做了一個大的業務,進行了前後八九十次的談判,光形成的業務報告就有四十萬字,各種表格一千一百八十多個。為完成這筆大業務,大半年時間裏我玩命地工作,寫報告寫到夜以繼日,困了就躺下就睡,餓了就三下兩下扒拉幾口飯。終於,這份公司有史以來最大的一份業務報告及時通過了上級審核,該業務一錘定音。年終總結時一統計,整個二○○三年,我寫的各種報告累計超過了一百萬字,還要經常出差到各省的國有企業去調查、研究和談判。因為長期伏案寫報告得不到休息,我累出了頸心綜合症,整個背部整日酸痛。最緊張的一段時間裏,我每分鐘心跳達到一百二三十次,只得靠服用倍他樂克降低心跳次數。
這樣的工作態度和工作成果自然得到了上級和同事的肯定。本來二○○一年我就被所在的部門全體工作人員一致評為「先進工作者」,但上報到領導那裏,領導雖然也覺得我工作不錯,但上一年出了那樣大的事情受了處分,今年又一下子評個「先進工作者」,有些大起大落,於是沒有批准,只好做了我的思想工作以後壓了下來;二○○二年我再次被評為「先進工作者」,領導又壓了下來;到了二○○三年我再次被評為「先進工作者」,這次領導放水了,一下子領回四個鮮艷的榮譽證書:先進工作者、最佳工作報告獎、目標管理先進個人、目標管理先進集體。二○○三年我成為公司內得到榮譽最多的人之一。
在做好自己本職工作的同時,我又開始動筆寫文章。這時我寫文章已經改變了以往浮躁的毛病,厚積薄發,力求每一篇文章都做到「一鳴驚人,擲地有聲」。我寫的文章分為幾大類:一是針砭時弊、為中下層民眾呼號的文章,如《教育產業化,喪鐘為你而鳴》、《反擊醫療產業化——醫院黑幕》(在一些網站被轉載時改名為《中國最骯髒的產業》)、《著名主流經濟學家畢B.A訪談錄》、《這樣的生活,我們還要忍受多久》、《一個歹徒和一個富翁的誕生》、《危險邊緣》等;二是抨擊專制獨裁,呼籲民主的文章,如《朝鮮,一個冬天的童話》、《極權主義:過去、現在和未來》等;三是對蘇聯解體這一歷史事件進行分析總結的文章,如《列昂尼德.勃列日涅夫時代》、《紅星隕落之謎——論蘇聯改革失敗的歷史教訓和對中國改革的借鑒意義》、《要麼生存、要麼滅亡——論俄羅斯聯邦共產黨的困境和出路》;四是理論探討文章,如《階級屬性、階級鬥爭與民主》、《論當前的形勢和我們的任務》、《答香港青年共產主義者》等。
我寫的這些文章,多是動輒幾萬字的長篇。本來工作就忙,寫文章就只好見縫插針了。儘管我這些年練就了打字本領,但由於全靠擠時間寫作,通常我寫一篇從構思到完成需要一個月甚至幾個月時間,最長的如《列昂尼德.勃列日涅夫時代》則寫了兩年零六個月。恰在二○○一年以後,我父親查出來患了多發性骨髓瘤,我還要經常回家照料父親。面對繁重的工作任務和罹患不治之症的親人,我依然不願放棄寫作,只好犧牲了一切能剩下的時間用以寫文章。沒有時間休息,沒有時間娛樂,每天下班匆匆扒拉兩口飯就進書房寫文章。這就是我現在的日常生活。
如今,寫文章已經成了我生活中一項不可或缺的重要內容。每當我看到自己的文章被人們競相轉載、傳誦一時,我就會產生出一種舒暢的感覺。不是快樂,是舒暢,因為面對中國的現實,我很難說自己還有什麼真正的快樂;而這些話我如鯁在喉,不說不行,說出來,並且引起人們的強烈共鳴,自己就舒暢了。生命不息,戰鬥不止,既然我已經選擇了這條道路,就要義無返顧地走下去。(待續)
(//www.dajiyuan.com)