‧22

七十年代初，與達摩一起讀書思考的年輕異端分子，除了毛子，還有三四個——何其業，劉蘇，以及其中唯一的女性小詠。說他們是異端分子，是對當時的政情而言，要是今天的右翼小網友們讀了他們的通信，聽了他們的密談，看了他們的讀書筆記，肯定會笑出聲來，說，這不是比咱們那些學生會幹部新黨員還左嗎？他們不可能理解，在那個歲月裡，一個號稱世界革命中心的最正宗的馬列主義政權，對它們的老祖宗馬克思常常是左右為難，他們並不希望人們真正瞭解這個大鬍子，更不希望別人拿了這個大鬍子來質疑自己。它們只讓別人信奉那個被它們包裝過了的馬克思。所以，馬克思本人，也會常常給當作異端。當達摩他們最初讀到那些沒有被官方推出的馬恩著作，馬恩的通信，還有馬克思年輕時候的《1844——哲學經濟學手稿》的時候，大吃一驚。裡面許多話，是那樣的反動，關於出版自由，關於人的解放，關於道德，愛情和婚姻……但是讀起來卻是那樣入眼入心。

達摩他們為自己的這個小團體起了一個代號：QM——「青年馬克思」的漢語拼音縮寫。言談中就說「青馬」。這讓他們感到興奮，也感到親切。

七十年代之後，短短的幾年，中國社會在曖昧，動盪，撲朔迷離中，發生著許多戲劇性的變化，這些變化，只有那種浪漫主義大師才能編撰得出來。常常讓觀者看得目瞪口呆。

那時，達摩因為出身好，年紀小，文革中沒有什麼把柄給人抓住，所以早早招工進廠，當了一個電工。毛子和小詠也先後回城，毛子分到服務行業，在一個澡堂子當搓背的，他後來開玩笑說，我那幾年搓下來的汗膩子，可以塑一個領袖像。小詠也在服務行業，在一家麵食館端盤子收碗筷。達摩一夥去她那兒吃過三鮮面，在窗口取面的時候，小詠就進去了，拿過大師傅的勺子便給他們加潲子，待達摩他們一吃，天!大半碗潲子小半碗麵，一碗就把人吃撐了。

幾個人，就達摩一個堂堂正正的工人階級，還是生產無線電產品——半導體收音機，高科技。達摩曾經給青馬幾個一人買了一台內部價的兩波段收音機，可以收敵台，很便宜，十幾塊錢一台。達摩說，你們要被逮住了，打死不要出賣我啊。還送了衛老師一台。

達摩回城之後，去看衛老師的時候就多了。

有一段時間，衛老師身體很差，由於長期清貧又無規律的單身生活，五臟六腑都有了毛病，特別是胃，幾乎全壞了。那一次大出血，被鄰居用自行車拖到醫院搶救，割掉了三分之二，差一點丟了性命。動手術的頭天夜裡，衛老師讓鄰居找到了達摩，這是衛老師第一次主動聯繫達摩。達摩來到醫院，見到衛老師已是一張紙一樣，又單薄又蒼白，躺在病床上，被子平平的，沒有身子一樣。

衛老師見了達摩，苦笑一下說，沒想到我身上還有這麼多血，吐了大半臉盆呢。達摩握住衛老師像石頭一樣堅硬又冰涼的手說，血這個東西，還生得出來。

臨到達摩要走了，衛老師突然說，有幾件事，想拜託給你。

衛老師說，第一件事，他家的南牆角，木箱背後，有一塊磚，是活的，打開後，牆洞裡有一個塑料包，是自己近些年來寫下的一些東西。如果自己這次出不了醫院，讓達摩拿去。第二件事，那只皮箱的邊袋裡，有兩張和孩子們一起的照片。二十多年了，兩個孩子音信全無，現在早已成人。當初他們被前妻帶走的時候，一個三歲，一個一歲，對他這樣一個父親，怕是一點印象也不會有了。如果以後能夠找到他們，把照片給他們。這兩件事說完，衛老師又說，火化的時候，把那一聽茶葉和他一起燒了。

達摩認真地說，那一包東西，您以後有機會將它們整理出來，公之於世的。那兩張照片，以後也會由您親自交給自己的孩子，不信，咱們打個賭？

衛老師笑笑說，我寧願輸啊。

衛老師果然就輸了。

手術後，衛老師歪歪倒倒好長一段時間，竟又慢慢好起來。只是不再上班了。66年夏天那次遊街之後，衛老師不再教書，先是住牛棚，掃操場，洗廁所，後來管教具管體育用品。洗廁所的時候，那些男生們常常三五個圍著他，逕直朝他身上尿尿。管體育用品的時候，孩子們從他手裡拿過籃球的第一的動作，就是彭地一下將他擊倒在地，然後嘻嘻哈哈向球場跑去。他曾對達摩說過，是一種什麼樣的力量，能夠將這樣一群天真無邪的孩子，教育成比法西斯黨徒還要冷酷的人。這些孩子，將要帶著這種冷酷慢慢長大，甚至走完他們的一生。這才是古今中外都不曾有過的恐怖。

衛老師不再上班了，達摩他們就去得多一些。幫他做一些家務，有時也帶去一些吃食。然後就從從容容地說話。

從衛老師那兒，達摩瞭解到另一部革命史，那是多年來的電影，小說，教科書都不曾告訴過他的。文革之後，特別是林彪死了之後，衛老師高僧得道似的大徹大悟。他對許多問題的評述，常常讓達摩心驚肉跳寒徹骨髓又思路大開。其中許多話，二三十年後的今天，也沒有多少人能夠說出來。

記得76年10月，北京傳來消息，抓了那三男一女。達摩剛一聽說，就迫不及待約了毛子幾個到衛老師家，幾乎是哆哆嗦嗦講了這個驚天大事件。

衛老師聽完後說，第一，我相信這事是真的。第二，十年的政治較量，可能會告一段落，但是往後如何變化，還要看。主要是看看如何對待他們背後的那個人，如何對待他們得以產生的制度。第三，不論這件事實際後果如何，但是這是一種非常手段，可以說是一種宮廷手段，會給歷史留下太多後遺症，預示著中國在民主化，法制化的道路上還有很長的路要走。

緊接著，這件事公開了。全國上下一片歡騰，遊行，歡呼，聚會，喝酒，吃三公一母的螃蟹……達摩他們也興奮了，帶了酒菜到衛老師家來。大家講著大街上看來的景象。衛老師說，不要輕易相信大街上的景象，不要輕易相信大眾的情緒。中蘇友好的時候，他們游過行，反對蘇修了，他們也遊行。文化大革命了，他們更是天天遊行，開九大了，把劉少奇永遠開除出黨，也一樣遊行……衛老師說，讓我們有節制地高興一下吧。

毛子說，衛老師，您比我們有更多高興的理由啊。

衛老師說，為什麼？

毛子說，您不就是讓他們這樣的一些人折騰成這個樣子的嗎？

衛老師一笑，讓我，還有許許多多與我一樣或不一樣的人受折騰，有他們，也有反對他們的人。在某種意義上，他們是一樣的。

對於這一類驚世駭俗的言論，便是如青馬這樣一些異端分子，也常常覺得過於偏頗過於尖刻。

有一次，也是為一個什麼問題爭辯了很久，毛子便問衛老師，您的一些思考，是否與您個人遭遇有關？衛老師狡詰一笑說，你的意思我懂，你是說，我會不會夾雜個人情緒？我告訴你，沒有不帶個人情緒的思考，除非是機器人。

但是，如果個人的情緒個人的經驗，帶有普遍的意義，那它常常就會穿越許多迷障，看見深遠處的一些東西。況且，我的這樣一些說法，在前人那兒都找得到出處呢。

從七十年代初期以來，「青馬」遭遇了外部和內部一些不大不小的麻煩，也總算跌跌撞撞對付過去了，到一個新時期開始的時候，這個鬆散的小團體就自行消散了。

後來，他們得知一些同類小結社的命運，有的一直到英明領袖時期，還掉過腦袋，才後怕起來。（待續）(//www.dajiyuan.com)