三十多年了，吳璋沒有搬過家，住在同一個社區。社區裡有幾百戶人家，家家都三不五時需要水電師父的服務，他們共有的水電師父是王又塘。老住戶大部分成了他的朋友，都叫他的名字「又塘」，新來的住戶則叫他「王師父」。

王師父常常到吳璋家修這個、補那個，不知從什麼時候開始，只要不換零件只動手的話，他的費用都只要五十元。就是碰到疑難雜症，他工作了兩、三個小時，弄得一身是泥是水，問他多少錢，他也總是說：「五十元」。吳璋家的小孩因此叫他「五十元叔叔」。

五十元叔叔不只是水電師父，他的木工也是一級棒。不過他使用的材料都是廢料，人家不要的、丟掉的，他都撿回家裡的倉庫，要用時就不缺乏了。吳璋家陽台的桌子，書房的書箱，都是他釘的。他設計的桌子簡單大方，放在陽台，對著夜空及遠遠的山景，點跟蠟燭，喝茶或喝點小酒，三個、五個朋友一起聊天，真好。

王師父又喜歡種東西，他自己培土，家裡的廚餘、屎尿、果皮等都留下來做堆肥。社區的人從他的菜園經過，常常可以從他的手上接到幾條茄子，紫色的；一些番茄，紅中帶綠。他不會說自己種的菜沒灑農藥，因為不用說大家都知道。他在空地上圍出一個空間，養幾隻鵝，大大的鵝蛋是社區小朋友的最愛。「媽媽帶我去五十元叔叔家看鵝蛋。」這句話在很多家裡漂蕩著。

除了上面這些，王師父也是游泳池畔的開心果，有他在就有笑聲。他是游泳教練，也是救生員，做過紅十字會救難大隊隊長，每年汐止淹水，他總是開著紅十字會救難車，載著隊友和橡皮艇往汐止駛去。

吳璋五十歲時向他學游泳，他告訴吳璋：「人天生在媽媽肚子裡是會游泳的，只要放鬆，游泳就像走路一樣自然。」他教他如何在水裡走路、在水裡漂，怎麼樣站起來，然後才學換氣及其他的蛙式、自由式等。他又說：「你不必刻意要放鬆，那反而會緊張。」

有一次吳璋說：「我會游了，只是不會換氣。」王師父接著說：「在水裡活動，不會換氣就是不會游泳，換氣的秘訣，是你把氣吸滿滿一肚子，然後埋頭在水裡，邊游邊吐氣，氣吐到完全沒有了，再抬頭出水面，嘴一張，氣就自然吸入。吸了氣再埋頭入水，這樣多練習，到了後來，你會忘記自己在做換氣的動作。其實，游泳是在練習一種氣功。」

王教練教游泳特別重視預備運動，他說：「預備運動很重要，不只是身體的預備，更重要的是，藉著身體的運動把精神收斂起來，把心情調整好。當身體熱起來，筋骨放鬆了，心思一致了，學東西就不吃力了。」

王教練不隨便稱讚學生，也不時時糾正學生。他向他的學生表示：「錯誤是進步的機會，學習的過程就是修正的過程；人的行為是沒有標準的，只有比較好，沒有最好。」

吳璋是個教書人，常常跟五十元叔叔一起去游泳、上市場買東西。在路上或在家裡的客廳，他們也談到教與學。五十元叔叔很少對別人的教學有什麼意見，吳璋卻覺得他比學校裡的同事更合適討論教與學的問題。

「為什麼你每一次修東西只收五十元？」有一次吳璋這樣問五十元叔叔，那時他正好來修理熱水器，五十元叔叔想了一下說：「嗯！對了，那今天收六十元。」可是下一次，他只收四十元。

轉載自:遠流出版《好老師是自己找的》@

(//www.dajiyuan.com)