【大紀元12月7日訊】(美國之音記者：燕青2005年12月6日台北報導)駐台北記者燕青，幾年前曾經去劉賓雁在新澤西的家中拜訪。在劉賓雁辭世之際，燕青回顧了那次難忘的經歷：

上一次見到劉賓雁，是1999年春天的時候。

從紐約市區坐上火車，沒多久，就到了新澤西州。在事先約好了的車站下車，遠遠地就看見了劉賓雁和他的夫人朱洪。那年，劉賓雁已經70多歲了，但是看上去一點不像，神情和姿態中依然透露著一種骨氣。

記得是朱洪開車，帶我回到他們在新澤西的家。看到我從紐約中國城給他買的豇豆，劉賓雁高興地說：“謝謝你啦！還真買到了！”

晚飯已經準備好。他們說，“都是一些家常小菜。”記得除了幾碟可口的小菜，還有餃子，自己做的。桌上的一兩樣蔬菜，是自家院子裡種的。

飯前，劉賓雁特別驕傲地帶我到他們的小後院裡，欣賞自家的菜園。各色蔬菜，長得都不錯，讓我非常羨慕。

他家房子不大，裝飾也很樸素，但是樓上樓下都擺放著綠色盆栽，特別有我記憶中中國知識份子、讀書人家的氣氛，那種幾乎可以聞得見書香的世外桃源的感覺。在那之前，我曾以為，到美國之後，是再也找不到那種氛圍的了。

就是在這種氛圍中，劉賓雁一直沒有忘記自己是中國的知識份子。他告訴我說，現在的年輕人，已經不知道文化大革命是怎麼樣一回事了。他計劃寫一本書，讓年輕人瞭解歷史。

當晚我住在劉賓雁家裏，相約第二天早上，再接著聊。

誰知第二天，我睡過了頭，又要趕回華盛頓，就沒有能繼續海闊天空地聊。頭天晚上，我們談到了資本主義和社會主義這些廣義話題。臨別，劉賓雁還寫下他提到的一本書的名字，“Norman Angell: The Great Illusion”，他建議我好好讀一讀。那張字條很多年我都保存著。

今年早些時候，我參加主持《時事大家談》節目，不只一次想請劉賓雁到我們通過廣播和電視同步播出的節目上來。這樣，不僅我們又能見面敘談，更能讓聽眾和觀眾有機會聽到和看到已經離開中國這麼多年了的劉賓雁。儘管那時我已經聽說他在接受化療，但還是抱著希望。打電話到他家，朱洪說，也許等過一陣，他好些了，我們再談。沒想到再也沒有機會了。

斯人已去，但劉賓雁在新澤西營造的那片屬於一個中國作家和知識份子的頑強的空間，卻是超越時間和年代的永恆的紀念。 (//www.dajiyuan.com)