曹維錄:「盛世」悲歌
【大紀元11月2日訊】美麗富饒的華北平原,是中國重要的產棉區。在一望無際的大平原上,到處散落著河南的拖家帶口的棉農,他們年復一年,日復一日地在承包的土地上辛勤勞作,每家所包土地,一般都是一百幾十畝,其所付出的辛苦代價,不是親身去作或親眼所見,恐怕很難體會其中一、二。
每年農歷正月,棉農們就開始從家裏出發了,他們開著拖拉機,帶著簡單的生活用具,到幾千里以外的河北、天津、北京等地,在前一年已經承包下來的地裏從事棉花種植,直到農歷立冬節後才能回家,他們不住村子裏,一年的衣食住行,都在遠離村莊的棉田裏。
農歷正月,大地漸漸解凍,春天的寒風掀起塵沙,在一望無際的平原上呼嘯著狂奔,天氣還很冷。他們到了地裏,刨開剛開始解凍的土地,在上邊建自己的住處。劃出一個寬十四、五米、長四、五米的地方,在上邊挖一個整整齊齊的方坑。然後在四周用碎磚壘起來,前邊壘一人來高,後邊壘到齊腰高,房頂上用木棍架好,蓋上塑膠,再在上邊放些亂草,壓一些土,住的地方就蓋好了。這種半地上半地下的“房子”四面透風,門口沒有遮當,磚縫大的地方能伸進去手指,由磚縫中可以看到屋子裏的一切。外面刮風,屋裏也到處飛塵,和住在外邊差不多。屋子裏沒有炕,沒有床鋪,在地上鋪上些亂草,那就是他們睡覺地方。按理說,他們在一個地方一承包就是幾年,住處不用每年都建。其實不行,每年他們走後,當地農民就去把他們的房子折掉,把那點碎磚拉走去壘豬圈或壘院墻,他們只能每年都重建自己的“房子”。
有一些棉農為了省錢(碎磚也要花錢買)省事,就用挖坑挖出來的土築“房子”,下邊的土也正好夠上邊用,這樣的“房子”雖然不太結實,但也不會有人去給他們折,第二年來了簡單地收拾一下還可以接著用。用簡易的方法造“房子”的不只是棉農,我在各地見過許多從事別的農業的如菜農、花農、果農等,他們也是用簡易方法建住處,石棉瓦、油氈,塑膠、木棍、木板、泥土、碎磚都是他們建住處的原料。
在解決住處的同時,還要解決吃的問題。棉農一般不到街上去買吃的,他們在“房子”裏壘起兩個灶,把帶來的鍋安好,在上邊蒸滿滿一大鍋饅頭,吃自家醃製的鹹菜。他們還在承包的地上開出一小片菜地,到了蔬菜收下來的時候,就可以吃上熟菜了。他們有時也到街上去一下,或是買一些油鹽之類,或是請村裏的幹部們吃飯。
郭敬田(化名),河南周口人,有三個孩子,加上父母共有七口人。大女兒十四歲了,二女兒十一歲,最小的兒子八歲。在大女兒四歲時他們夫妻就在外邊承包棉地,到現在已有十年了,其間承受的辛酸苦辣,說也說不完。現在母親癱瘓了,父親在家照顧家裏的孩子老人,他們夫妻二人常年在外地種棉。由於受市場、自然條件的影響,加上兩個超生的孩子罰款,癱瘓母親治病,他們辛辛苦苦十年也沒有能夠積攢下錢。2003、2004、2005連續三年,他們在河北的廊坊地區承包120畝棉田,農歷正月十四就來到了他們承包的土地裏工作上了。
吃住安排好以後,他們開始整理土地,先把土地深翻一遍,把前一年地裏的棉花殃用耙聚在一起,弄到地外邊,附近農民有要的就讓他們弄走,沒有要的就在地頭上燒掉。把地裏上一年復蓋的塑膜檢拾幹?,用水澆一遍,澆過水後再耙一遍,就可以打畦、豁溝、施底肥、下種了。下種以後復塑膠膜,種籽長出苗後再用打眼機打眼透氣。
這一套工序說起來很容易,一百二十多畝地,在不雇人幫忙的情況下,郭敬田夫妻作起來是很不容易的。他們常常是夜裏四點多起來幹活,直到夜裏十一、二點還在打著手電工作。簡易的“房子”雖然不好,但在整個棉花種植期間,在裏邊呆上一會兒,也是難得的享受。
沒有水電,沒有電視、收音機、洗衣機等家用電器,現代化的物質生活除手機外沒有一樣他們享受得上,完全過著一種原始的生活。吃的水要到村子裏去拉,晚上從來不點燈,他們的手機要到村子裏找認識的人充電。
到了學校放暑假的時候,他們的十四歲的女兒也從河南周口來河北幫著幹活。那時正是棉花打尖兒的季節,孩子每幹一籠地,就給她一塊錢。她幹得很快,常常比大人幹得還多。一百多畝棉田打完尖後,差不多就到了開學的季節了,她再回去上學。
每年的9月中旬以後,也就是農歷的白露節,第一茬棉花就要收獲了。這時郭的妻子回到老家河南周口,從那裏雇一些老家的人來給他們收棉花。每次大約二十幾個人,那些人需要他們給提供來去的路費,住處和吃的。他們就讓那些人住在他們的簡易“房子”裏,自己住在剛剛收下來的棉跺上,一方面是為了騰出地方給幫工的住,另一方面也是為了看護自己一年的收獲。如果天氣好,他們就少遭些罪,天氣不好,趕上刮風下雨,那真是苦不堪言。不管天氣多冷,他們就一直住在外邊,直到立冬前後回家。
幫工的民工們吃的也不好,簡易“房子”裏有兩口大鍋,一個放籠屜,蒸三、四屜饅頭,另一個大鍋熬菜,他們每摘一斤棉花,可得三毛錢的工錢。
這就是棉農的生活,他們住的地方陰暗潮濕,四面透風;吃的簡單粗糟沒有營養;工作沒日沒夜,超時超體力,在這樣情況下要不落下病根幾乎是不可能的。但他們沒有掙下很多錢,沒有給以後生活打下基礎,沒有養老保障,在年輕時超強體力支出,過分地摧殘自己的身體,一旦年歲大了,各種因勞動條件惡劣造成的疾病一起上身,他們將無法應付,陷入更深的痛苦之中。如果我們說的“盛世”就是這樣,如果我們的溫飽需要這樣的付出才能維持,說得好聽一點是代價太大,說得難聽一點這是拿人不當人。
═══════════════════════════════
簡介:曹維錄,原籍天津,1950年出生,現為大陸自由撰稿人。
--轉載自《議報》第222期 //www.chinaeweekly.com(//www.dajiyuan.com)