4.「和我們不一樣的人」

胡同外，萬物早已甦醒。長安大街上，一輛輛風塵僕僕的車子挨著肩撞著頭不耐煩地逐個朝前跑，馬路兩旁，一架架單車瘦瘠的影子在人一步步的騎踏下拖地而行。一排高大肅穆的古紅牆下，幽深的古柏靜立，昂首吸入京秋最後的流光華彩，樹下，長凳上坐著幾個看似外地來的路人，人行道上擺著一籮筐一籮筐紅橘子、石榴、菱角，來自鄰近郊外的農村，粗布衣的農人在籮筐旁邊怯懦地蹲著，立著，和自己賤價販賣的，自家果樹上採下的可憐的果子保持一種奇特的，無法描述的距離。

一天早已開始。

長髮俊秀的年青人走在和往日一無二致，熙攘的大街上，恍若隔世。他直覺地朝往日搭公交車的地方走去，和眾人一塊兒企立在站牌下。這是他每天來回重複的動作，今天沒有任何理由不依樣畫葫蘆。難道他有任何理由不這麼做嗎？誰又給了他權利呢？於是這個國土裡面貌算得上出眾的年青人就回到了他日常的軌道，不假思索地追隨眾人的步伐，登上了那輛吐著毒氣的公交車。

公交車駛過街道。那些熟悉的，看過幾百遍的景像在他眼前一一流逝。早過了尖峰時段，車上不十分擁擠。坐在窗前，他呆呆望著車窗外那些個路邊矮小、發育不良的樹，一年摩登似一年的服裝店、餐廳、書店、裝潢店，打扮越來越時髦，配件越來越豐富的行人，和相對來說變化較少的，街角補輪胎的，賣飲料小吃的鋪子，臨時搭的賣瓜果的棚子，矮矮地蹲坐路旁的工人，拿個小板凳坐在人行道邊緣，腳邊擺張紙牌子招攬工作的臨時工。對準了聚焦仔細看，還能看到人行道內側，依著牆根拳著灰僕僕的身子睡臥的農民。他們前些年還在街上跑的騾車馬車這些年越來越少見了。把額頭抵在冰涼的窗玻璃上，年青人愣愣地望著眼前奔流的事物，卻是什麼也沒瞧見。

像一個失戀的人，他的心上沉沉擱著什麼，佔據了他所有的心思。他的身子和視線隨公交車朝前駛，卻把魂兒遠遠丟在了後頭。他再度回到了生活，再度看到了紛攘，無奇不有的城市，街上那些個雍容踱步的，形色匆匆的，那些個乞討，偷竊，咒罵的人，那些個滿腹的心事無處傾吐的，黑眼裡盛著具有中國特色的憂愁和畏懼的人。那些背負著千斤重擔的，壓抑的人。那個替代了自己的騾子，在橋上一步一步推拉著自己的身長六七倍的，沉重的鋼條的人。

然而他怎麼能夠回來？事物移動著，喧鬧著，在表面上依舊維持著若無其事的表象，然而有件事和我們頭頂的太陽一般真切，人們把它擱在心裡，心照不宣：沒有任何的疑問，這表象已撐到了崩潰的臨界點，下一瞬就要土崩瓦解。而在此刻，在這欺蒙的表象，在一切力持鎮定的事物後面，峭立著那個悲慘的，影子一般的人形。在這個時刻，陽光下振振有詞，粉飾太平的事物顯得虛假，而那個淒慘的影子卻和一塊磐石一般真實。

「那個人形和我有什麼關係？就算他果真是個好人，他已經死了，那麼他就不過是又一個死去的好人。一個死去的好人又有什麼用呢？」失魂落魄的年青人想。然而有什麼不祥的東西猛然撞擊他的腦子：
「要是他不僅僅是一個人？要是還有其它死去的，和他一樣的人呢？」

他整個人一下子掉入了冰窖。這是可能的嗎？難道還能有哪怕另外一個那樣悲慘的人形？它會在什麼時候，打國土的哪個角落冒出來？咱們這塊國土上倒底有多少個這樣慘絕人寰的人形？

然後，由於他是一個思維敏捷的人：「等一等，那不是意味著人們正在製造這樣的人形？意味著那些人正在承受可怕的磨難？那些據說是好人的人。但別忘了，我從不相信好人存在，至少在咱們這兒。就算他們曾經存在，人們也早把他們一個個給滅了。消滅好人還難嗎？窮人原該是好人吧，可眼下他們活生生給折磨成了殺人魔。好人是懦弱的，仇恨給了他們勇氣在一夜之間成了永不悔改的惡人。除了復仇，有什麼需要悔改的？在咱們這兒，人要不就一輩子忍辱偷生活得不成人樣，你忍不下了要復仇，就腰裡纏個炸藥，衝入幼兒園灑汽油點火，把人一個個砍了塞入衣櫥裡，殺人吧。人要發狠了，殺幾個人還難嗎？罪？誰來判他們罪？而那些個忍辱負重的人，誰又會叫他們好人？窩囊廢罷了。好人？多可悲可笑的詞兒！特沒勁！誰願意做好人招人恥笑？可那些人，他們竟發願做好人裡的好人。那是什麼意思？好人裡的好人？我不信這！」青年人惡狠狠地緊扭嘴角。

「可既然他們能承受人難以承受的磨難，豈不是成了不一般的人？至少，和我們不一樣的人？」一個彷彿獨立於他的聲音從他的腦海深處浮上來。他陷入了深思：
「和我們不一樣的人，那是什麼樣的人呢？」

車子駛過金水橋邊，他遙望天安門廣場，一晃眼瞅到路邊幾個穿白衣的背影，自個兒縫的，直筒筒的衣袍上是密密麻麻，紅墨水寫的，叫人痛澈肝腸的冤情，一個婦人背上掛塊控訴的板子，板上是個一頭短髮，正氣凜然的年輕女警。恍惚中，他瞥見人影裡一個白髮蒼蒼的老婦人手持張白紙，紙上寫著斗大的幾個觸目驚心的紅字：「岳母申冤，歷史重演」。車子駛遠了，他竭力扭轉了身子回望那些迅速看不見了的，來自遙遠外省，上訪的冤民。

這個腦子比一般人夠用許多的年青人轉回頭，嗒然坐下。車子朝前飛駛，他把蒼白如紙的臉抵住窗玻璃，黑眼睛沉下來，像是提前降臨的黑夜。

a.他迅速把那個早晨和那個奇妙的人形遺忘。
b.無論他走到哪裡，那個躺在晨光裡的人形跟隨著他，迫使他所經過的一切景致獲得了迥異的蘊含。

（待續）＠
(//www.dajiyuan.com)