來，坐到我身邊。聽我對你講一個故事，關於活著，關於生命和愛，關於靈魂的終極歸宿。這是一個長長的上海故事，來到上海和離開上海的故事。

九、上海寒冬

那年冬天很冷，沒有地方住，到了晚上我就買張通宵電影票，在上海燎原電影院的椅子上坐一夜。

有一天，上海下雪了，我站在電影院門廳裡，看著窗外茫茫的飛雪，摸摸兜裡，只剩下十元錢了。此時，我想媽媽了，十六年生在這個家，溫暖的一幕幕，展現在我腦海中。

我喝農藥洗胃，從此胃就經常不舒服。爸爸就去買了奶粉給我當早餐，奶粉買回來，用一個大的搪瓷缸倒了一半奶粉，沖開水，攪得濃濃的。我還犟，說：「我不喝，我上學要遲到了。」爸媽就合夥把我逼在牆角，硬逼著我喝下去，說喝下去胃就好了。

姐姐們出嫁後，就我一個女兒在家。我洗不動厚厚的蚊帳，媽媽也不勉強我，就請別人家的閨女來洗蚊帳，事後還要送東西謝謝人家。他們對我的愛，就是這樣寬容。

可是現在，我在上海舉目無親，嘗盡了人情冷暖，沒有人會關心我的死活。我在電影院熬了通宵，受了寒，就開始頭疼、發燒了，渾身發冷。可我連回家的車票錢都沒有，該怎麼辦呢？

我撐著身體，騎著自行車漫無目的轉呀轉，不知不覺轉到了中山北路那曾經的宿舍，一把大鎖鎖住了兩扇生了鏽的大鐵門，沒有了往日小姊妹的歡聲笑語，我撫摸著那把大鎖，心裡回憶著昔日曾經在這裡度過的簡單又快樂的生活片段，過了一會後，我才戀戀不捨地騎著自行車離開了。

我繼續漫無目的地兜轉，看到路邊有一家理髮店，我走了進去。店主是一個十七歲的溫州小姑娘，染著一頭黃毛。

我就停了車，走進去，跟她說：「姐姐，我跟你是同行，我理髮手藝也是不錯的。我現在在一個福建人開的店，和老闆分成呢。」

我們倆就攀談起來，一起切磋了理髮手藝，小姑娘很高興地認可了我這個同行的手藝。末了，小黃毛問我住哪——我總算等到了這句話。

我就說：「我挺喜歡你的，如果能和你在一起就好了。」她說爽快地說：「那你住我這裡來吧。」

我問她：「你住哪兒？」她拉開店裡一個布簾，指著裡面的一張單人床，那裡只能擠進一個人。床上方又支了一塊木板，於是還可以容一個人。

晚上，我就睡在那張小木板上，終於，能有一塊木板，讓我放平在寒冷中奔波漂泊的身體。而這一睡，我就昏睡了七天。當中，小黃毛送了碗餛飩來給我吃。我燒得迷迷糊糊，覺得要死了，彷彿聽到媽媽在喚我：「三丫頭，三丫頭。」

我有氣無力地回答她：「媽媽，我要死了，我好想你啊。」可是媽媽和宿遷的家，此時離我多麼遙遠啊。

這一念，令我腦海中靈光一現，我想起來，在離這裡七八里路的地方，我們村的赤腳醫生，正在上海拉三輪車賣苦力。我得請他幫我捎個信給媽媽，讓我媽媽知道我是怎麼死在上海的，我報答不了父母養我十六年的養育之恩了。我不知哪來的力氣，爬起來，去找赤腳醫生。我在街上走啊走，走累了就歇歇，歇了再走一段。終於，找到人了。我上前跟他說：「二叔，我快死了。」

他說：「小孩子別說傻話。」在我面前他依然有著村裡醫生令人信服的風範，摸一摸我的頭，說我是發燒了，打開他的藥箱，給了我一顆「安乃近」的藥片吃，我就地躺下，蓋上了厚被子，隨即發出了一身的汗，燒就退了。就這樣，告別了村裡的二叔，我又走回到了黃毛住的地方。

一天，黃毛告訴我：「過十幾天要過年了。我要回老家，包一輛大巴車，跑上海做運輸，這個店你經營吧。你每個月給我點租金。」

能做老闆啦！我非常高興地答應了。過年理髮的人多，我可以小賺一筆。付掉給黃毛的租金，還會有盈餘。

理髮店裡本來有一張單人摺疊床和被褥可供使用，但我不敢睡在理髮店裡。因為理髮店的門不結實，很容易被弄開。每天晚上收工，我就把電吹風放在摺疊床的被褥裡，自己則繞到理髮店後面一間相隔的偏間睡覺，以保障安全。

我剛接手理髮店七八天，就來了一個流里流氣的顧客，三十出頭的男人，臉黑黑的，留著個小分頭，人很矮小。他理完髮也不付錢，他說：「我沒帶錢，下次付給你可以嗎？」我說可以。過了兩天，他又來了，這次不理髮也不還錢，在我店裡磨磨蹭蹭不走。我說：「你有什麼事？」

他說：「我第一眼就看中你了，你做我女朋友吧，我家就在理髮店後面的公房裡。現在，你和我一起去見見我父母吧。」

我拒絕道：「我沒這想法，請你走吧。」

那人笑笑，起身走了。

第二天早上我去理髮店，發現門已經開了，那個男人居然坐在理髮椅上！我說：「你怎麼坐在我的店裡？」@（待續）

點閱【夏海珍】系列文章

責任編輯：李明樂#