我是一個喜歡清理東西的人。這點我先生是很討厭我，因為他是那種什麼都不捨得處理，什麼都要保留著，然後說是為了將來有可能用到的人。實際上那個將來從來就沒有來到過，用到的東西也幾乎根本沒有。

結婚之後，對於我倆完全不同的風格，只能慢慢來。我總是趁他出門的時候處理掉一些，再出門的時候再處理掉一些。很多東西，其實他自己已經完全不記得了，唉。那些東西，比如：不合身的衣服、鞋子、杯子，甚至還有一雙塵封多年的，已經微微發霉的筷子……多了去了。我也盡量克制自己，不能把他那些東西馬上都處理掉，因為每次我看著他在家中努力地找一樣什麼東西，就會膽戰心驚是不是我剛剛偷偷處理掉的那樣，儘管實際上都不是。但是為了不讓他太討厭我的做法，還有免得他抓狂和不信任我，我還是很克制很克制的。這裡悄悄說一下，估計不知道是哪一天的事情，我好像在處理東西的時候，不小心把他的結婚戒指給放進了垃圾袋了。那隻戒指大約是五十幾塊美金。我的那隻還在。那天他下班回來我告訴他，可能他的戒指給我弄丟了，哇，當時他居然沒有緊張和生氣，說「那就再說吧！」看來他是覺得婚都結了，戒指也不貴可以算了。

我實話說，其實，我不只是一個喜歡清理東西的人。其實，怎麼說呢，我是一個什麼都不那麼想要的人。根本上來說是這樣的。不是我現在變成這樣，而是從小就是這類型：為了避免照顧太多東西照顧不來，乾脆少一點慾望比較好。小時我有過昂貴的娃娃、項鍊、裙子，最後無一不是被丟失，或被人拿走。書本、繪畫，凡是看起來屬於我的，不用過多久，都會一一失去。我是一個在失去中成長的人。這點和我先生不一樣。他媽媽說，他小時候有一輛很好看的玩具車，玩了很久都沒丟，後來一落到他堂妹們手裡就丟沒了。我呢，小時經歷過創傷，比如辛苦收集到最心愛的糖果紙們，阿姨說不乾淨，當著我的面給處理掉了。所以可能是這樣，那時就開始形成我這種風格的雛形。

我處理東西的原則很簡單：只要是超過了兩年，都沒有用過這樣東西超過五次的，或者是用過了五次，後來再也沒有用過了。這樣的東西到了第三年肯定是處理，送人。囤積那麼多東西長年不使用卻存放在家中，甚至散落在不觸及的角落，等於把一個人囚禁起來不給他看見陽光，不給出來活動，結交朋友，發揮光和熱，有什麼兩樣呢？舊的衣服，疊得整整齊齊，包在乾淨的口袋裡，心裡表達謝謝，然後端正地放在收取舊物的地方。有時候，我也不喜歡那些舊衣服，更不希望別人穿上，那真的就直接送進了垃圾箱。

我現在不喜歡買東西。一般來說除非這樣東西是可以用兩年以上的，我會認真想一想。買東西原則是：只買確實需要的。一般來說輕易不買。要是真的感到很缺那樣東西，會想上一個月或半個月，才會回去買。我家的碗有買過三十美金一隻，那個我是不會處理掉或送人的。因為我們天天在使用。

吃的食物也是。我不喜歡浪費糧食，因此就盡量少煮點。美國的菜通常很大份，我先生喜歡買啊買，把冰箱塞得滿滿當當，三個月之後還在那裡動也沒動過，令人發愁。我努力告訴他，我們真的可以少買，因為一來我們的消化能力有限，二來我們可以少吃，這樣人不至於混沌痴沉。三來新鮮的是很好的，如果少買，比較能保持新鮮。食物不吃到肚子裡，不被食用而過期，它們和人一樣，會覺得自己還沒有派上用場就落到了被處理的結局，該會有多沮喪呢。常吃過期食物，對健康也不太好呢？

我有很多好衣服，我愛漂亮，存了很多好衣服。以前一到換季我會被各種衣服吸引，我也總能看到各種各樣誘惑我的衣服。現在搞清楚了一件事，就是人才是最重要的「衣服」。人本身就是「衣服」。並不是那個外在的。當我的眼睛牢牢盯著那些還沒怎麼穿過的衣服，一一細細看過來，看出了我自身才是關鍵。我變化，衣服也跟著會變化。我記得自己曾寫過「一床花被子，一本最愛的書，一隻蝴蝶標本，就足夠度過一生了」不是嗎。

當家裡乾乾淨淨，角落裡只有陽光，沒有派不上用場的舊物堆積，我的胃也常常空空蕩蕩，無論想什麼做什麼都可以精神很集中，思路充實而輕盈。四周再聽不到積怨的嘆息，空氣那麼的清新，生機盎然！每一樣東西都放在能被及時看得見的地方，被用心照顧著，它們彼此終於能順暢交流，以清澈動人的能量。我也彷彿重新整理了內心、家人與朋友的關係，愉快的好事隨時發生……這樣感受真的很好。＠

責任編輯：王堇
——轉載自《》