爸，這是一本關於您的書，記述的是您以生命演出的人生故事，這故事不只屬於我們一家人，它也是臺灣人共同命運的寫照，在這島上，我們同悲同喜。

爸，回顧了您的一生，我看到您平日在家人面前冷峻、嚴肅與剛強形象下的血性與溫柔，我想到您在學生時代投入反抗事業，而後又流亡山中，歷經艱難嶮巇，最後不得不苟全性命，將理想和抱負盡付與事業與工作，心中感到無比的心疼。您給了我們溫暖的家，用盡心血保護和培養我們，我們才能受到完整的教養，在無憂無慮中快樂地長大。

爸，正因我們很難經歷現實中的痛苦與悲傷，所以都是在小說、戲劇、音樂和美術中想像著家以外的世界、在當中體會人生。我自小神往著《俠隱記》（Les Trois Mousquetaires）裡三劍客「人人為我，我為人人」的博愛胸懷，羅賓漢（Robin Hood）的神出鬼沒行俠仗義，《湯姆奇遇記》（The Adventures of Tom Sawyer）裡湯姆（Tom）和蓓姬（Becky）的兩小無猜，《乞丐王子》（The Prince and the Pauper）裡兒童的善良與天真，和如何駕馭權力於造福與濟世，更羨慕基度山伯爵（The Count of Monte Cristo）的快意恩仇，而我每次欣賞或演唱貝多芬（Ludwig van Beethoven）的第九號交響曲，就會想到他如何將失聰與失戀的痛苦昇華為對於音樂和人道的謳歌，爸，您讓我難以忍受強權與霸道，寧可自命為丐幫幫主，陪伴受欺負的人。

爸，在為您誦經時，我不知怎的，眼淚撲簌簌地止不住流下，竟至泣不成聲，在移靈通道上為您送行，我更眼前一片朦朧，根本看不清前路，我驚訝於此刻我是如此軟弱。邱榮舉教授曾稱讚我們父子都是「男子漢中的男子漢」，我也總是以此自許，但其實我也是常常會為不平與委屈而感到傷心，然後把自己躲藏在合唱裡，或在包廂點歌獨唱前後的掌聲鼓譟中，也躲在詩的幽微裡。我最脆弱的地方，就是不能接受有人批評和侮蔑您，為此，我付出一生的代價，只為了不想讓您丟臉。爸，我從未看過您流淚哭泣，但您說過，祖父過世時，您跪拜嚎啕大哭。我疑惑，我們是不是一樣的堅強與柔軟？

爸，書終於要出版了，我花了好多時間重新認識您，拼湊您，書寫與刻劃您，您又重新活過來了，活在我們的心裡，活在臺灣的歷史與未來裡，活在家裡，在中港老家、在國立新竹高級中學和國立臺灣大學的校園裡，在苗栗和新竹、在臺北，在中國、在日本、在越南，像千風，像日光，時刻照拂人間。這本書就像我的小孩一般，這一次，換我把您生出來了。

2023年4月27日11時

臺北晴園

作者介紹：曾建元

國立臺灣大學國家發展研究所法學博士

國立中央大學客家語文暨社會科學學系暨淡江大學資訊傳播學系兼任副教授

公民監督國會聯盟暨華人民主書院協會理事長

台灣獨家傳媒智庫執行長

責任編輯：林芳宇